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Tutkin pro gradu −työssäni Riikka Pulkkisen romaania Totta (2010). Tutkimus-
kohteenani on teoksen fiktionaalisuuden rakentuminen. Koska fiktionaalisuus 
on teoksessa korostunutta, hypoteesini mukaan se on tärkeää kokonaistulkin-
nan kannalta. Tutkimani teksti koostuu eri kertomuksista, jotka heijastavat toi-
siaan. Kertomusten lisäksi teoksen henkilöt heijastavat toisiaan. Tekstiin muo-
dostuu kaksi tasoa: teoksen maailma, jonne romaanin tapahtumat sijoittuvat 
nykyhetken tasolla, sekä nykyhetkeä heijastava menneisyyden taso, jolla on 
myös metatekstuaalinen ulottuvuus tekstissä. Näin ollen teoksesta löytyy fikti-
onsisäistä fiktiota. Tällä tarkoitan fiktion tavallaan laajenevan teoksen sisällä ro-
maanin ollessa jo lähtökohtaisesti fiktiota. Metatekstuaalisuus etualaistaa fik-
tion merkityksen ja kertomukset jatkuvat sen kautta toisissaan. Tavoitteenani 
on osoittaa, että fiktionsisäinen fiktio vaikuttaa tekstiin kokonaisuuden tasolla. 
Tutkimuskysymykseni liittyy näin ollen siihen, miten fiktionsisäinen fiktio vai-
kuttaa tekstiin. Tutkimuksen pääpaino on teoksen päähenkilöissä ja eri aikata-
sojen heijastumisessa toisiinsa. Lisäksi fiktion luonne tekstuaalisen todellisuu-
den luojana korostuu tutkimuksessani.  Hyödynnän teoreettisena pääläh-
teenäni mise en abymen käsitettä, joka liittyy tekstin heijastavuuteen ja sisäk-
käisyyteen. Kertomusten tutkimisessa hyödynnän myös Gerard Génetten narra-
tologiaa. Tutkimuksen tuloksena ilmeni, että fiktionsisäinen fiktio tuo teoksessa 
esille teemoja, jotka liittyvät taiteeseen ja tunteisiin. Taide näyttäytyy teok-
sessa keinoksi luoda oma todellisuuden tasonsa, joka on välillä kaivattu pako-
paikka teoksen maailman tuntuessa henkilöistä toisinaan heille raskaalta. Tun-
teet ovat myös oma todellisuuden luojansa. Kummankin kohdalla todellisuus 
on tulkittavissa todellisuuden kokemuksena, ei niinkään empiirisenä tosiseik-
kana. Tutkimukseni osoittaa näin fiktion monitasoisuuden teoksessa. Samoin 
esille tulee fiktion tärkeys koko teoksen näkökulmasta, ei vain yksittäisenä il-
mentymänä. 
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1 Johdanto 
 
1.1 Tutkimuskysymys 
 
Tutkin pro gradu- työssäni Riikka Pulkkisen romaania Totta (2010, = T). Tarkastelen teoksessa 
olevaa fiktionsisäistä fiktiota. Paneudun erityisesti henkilöhahmoihin ja kertojiin. Tutkimusky-
symykseni eli se, millaista fiktionsisäinen fiktio kohdeteoksessani on, asettaa hyvän lähtökoh-
dan tarkastella teosta kokonaisvaltaisesti.  
Kohdeteokseni on jo lähtökohtaisesti fiktiota, koska se on romaani. Teokseen sisältyy lisäksi 
fiktion oma taso, joka on muulle romaanin sisällölle sisäkkäinen. Teosta lukiessa juuri fiktion 
monitasoisuus merkityksen luojana nousee kenties selkeimpänä nimettävänä seikkana esille. 
Fiktio tutkimuskohteena suhteutuu työssäni myös voimakkaasti uskottavaksi miellettyyn ja 
tekstuaalisen toden käsitteeseen kaunokirjallisuudessa. Työssä käsitellään näin ollen sangen 
paljon myös toden problematiikkaa. Totta kyllä romaani tarjoaa muitakin oivallisia tutkimus-
kohteita, mutta valintani kattaa nähdäkseni kattokäsitteen tavoin monia keskeisiä temaattisia 
ja rakenteellisia piirteitä. Kyse ei ole vain yksittäisestä kohdasta tekstiä, jossa fiktionsisäinen 
fiktio ilmenee. Rakenteellisesti teos on monitasoinen, mikä liittyy osittain fiktion sisäkkäisyy-
teen ja temaattisesti fiktio on esillä jo teoksen nimessä. 
Riikka Pulkkinen (s. 1980) on yksi tämän hetken tunnetuimmista kotimaisista kirjailijoista. Hän 
on opiskellut kirjallisuustiedettä ja teoreettista filosofiaa Helsingin yliopistossa. Esikoisteos 
Raja (2006) sai Kaarlen – ja Suosituin esikoisteos –palkinnon. Tässä työssä käsiteltävä Totta oli 
ilmestyessään 2010 Finlandia–palkintoehdokas. Niin Rajasta kuin Totta –kirjasta on tehty näy-
telmäversio, Rajasta myös tv –versio. Hänen muita teoksiaan ovat Iiris Lempivaaran levoton 
ja painava sydän (2014) ja Paras mahdollinen maailma (2016). Hän on kirjoittanut myös leh-
tikolumneja esimerkiksi Kauneus ja terveys –lehteen. Lisäksi Pulkkinen on kirjottanut tekstin 
Wunderbar–kuunnelmaan, josta on tehty oopperaversiokin. 
Vaikka Pulkkinen on saanut paljon julkisuutta varsinkin mediassa, hänen teoksiaan ei esikoista 
lukuun ottamatta ole juurikaan tutkittu. Rajaa on tutkittu melankolian ja rajallisuuden näkö-
kulmasta (Murtonen –Leppä, Helena 2012) ja ruumiinfenomenologian (Nieminen, Pinja 2009) 
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kautta. Lisäksi teosten käännösversioista (Alm, Tiina 2015, Koskela, Saana 2016) ja kirjailijan 
medianäkyvyydestä (Reunamäki, Minttu 2008) on tehty graduja. Lisäksi Totta–romaanin rans-
kankielistä versiota ja sen blogikommentointia on tutkittu (Wirtanen, Eveliina 2016). Kaikesta 
ulkokirjallisesta kohinasta huolimatta Pulkkinen on alun alkaen saanut tunnettuutta nimen-
omaan kirjallisten ansioidensa vuoksi. Koen oman tutkimukseni luontevaksi jatkoksi tähänas-
tiselle. Murtonen−Lepän opinnäytetyö osoitti mise en abymen olevan Pulkkisen tekstille omi-
naista jo hänen esikoisteoksensa kohdalla. Oma työni syventää samaa aihetta mutta eri näkö-
kulmasta. 
Teoksen päähenkilöitä ovat Anna Ahlqvist, hänen äitinsä Eleonoora, isovanhemmat Martti ja 
Elsa sekä perheessä 1960-luvulla ollut lastenhoitaja Eeva. Sivuhenkilöitä ovat Annan sisar Ma-
ria ja poikaystävä Matias sekä ystävä Saara. Nykyajassa, kehyskertomuksessa, perhe valmis-
tautuu syöpäsairaan Elsan kuolemaan, joka kertoo Annalle salaperäisestä Eevasta. Vähitellen 
menneisyys sekoittuu nykyisyyteen, kun Anna alkaa kertoa Eevan tarinaa, sisäkertomusta, ja 
samalla omaansa. Näin romaanin painopiste on eniten Annan ja Eevan hahmossa. Sisäkerto-
muksessa Eleonoora on lapsi, jota tavataan kutsua Ellaksi. Myös Martti ja Elsa esiintyvät siinä 
nuorempina. Niin kehys− kuin sisäkertomuksessa korostuvatkin perhesuhteet. 
Eevan tarina on ennen kaikkea Eevan ja Martin rakkaustarina. Eeva tulee Ahlqvistin perhee-
seen lapsenhoitajaksi, mutta Martti ja Eeva rakastuvatkin toisiinsa. Eeva kertoo suhteen syn-
nystä, Elsan pettämisen raastavuudesta ja rakkauden onnesta. Samalla hän kertoo paljon 
myös Ellasta, jonka esitetään olevan hänelle yhtä rakas kuin oma lapsi. Lukija saakin kuvan 
eräänlaisesta kaksoisperheestä, jonka muodostavat Martti, Elsa ja Ella, toisaalta taas Martti, 
Eeva ja Ella. Suhde ei kuitenkaan lopulta kestä ja Martti palaa Elsan luo, mikä musertaa Eevan. 
Vielä raskaampaa on kuitenkin ero Ellasta. Suhteen kuvaamisen lisäksi Eevan kerronta tuo 
esiin menneisyyden ajan taidekäsityksiä ja muutenkin kulttuurista ajankuvaa.  
Teoksen sisäkertomus välittää vaivihkaa lukijalle tietoa myös Annasta. Kirjaa lukiessa ei voi 
välttyä siltä ajatukselta, että he muodostavat yhdessä oman henkilöhahmonsa, eräänlaisen 
kirjallisen jakautuneen persoonan. Tämä on tutkimuskysymykseni lähtökohta fiktionsisäiselle 
fiktiolle. Lukijalle esitetään heidän olevan eri henkilöitä, mutta väitteen uskottavuus asettuu 
kyseenalaiseksi, kun niin monet seikat kummankin elämäntarinassa muistuttavat toisiaan tai 
ovat samoja. Tällöin jo lähtökohtaisesti fiktiivisessä teoksessa on vielä lisäksi sisäistä fiktiota. 
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Selvitän työssäni, miten kehys– ja sisäkertomus sekä Anna ja Eeva muistuttavat toisiaan ja 
miksi fiktionsisäisen fiktion hahmottaminen on tärkeää koko teoksen tulkinnan kannalta.  
Erotan työssäni muistuttavuuden osalta peilautumisen lisäksi myös vastaavuuden ja vastak-
kaisuuden. Romaanissa jotkut henkilöt saattavat muistuttaa toisiaan, jolloin kaltaisuus ei ole 
yhtä suurta kuin peilautuvuudessa. Tällöin kaltaisuus ei ole yhtä kokonaisvaltaista vaan kattaa 
pikemmin vain jonkin tietyn aspektin. Toisaalta henkilöt ja asiat saattavat olla toisilleen vas-
takkaisia, jolloin kytkös syntyy negatiivisen kaltaisuuden kautta. Hienojakoisuus mahdollistaa 
tarkan analyysin ja sellaistenkin seikkojen huomioimisen, jotka eivät suoraan liity mise en aby-
meen, mutta jotka silti ovat sitä lähellä.   
 
 
1.2 Keskeiset käsitteet 
 
Tärkein teoreettinen analyysivälineeni on ranskankielinen käsite mise en abyme. Mise en 
abyme on rakenteellinen keino heijastaa taiteellisessa työssä kokonaisuutta toistamalla sitä 
pienemmän kuvion avulla, jolloin luodaan syvyyden vaikutelma. Kirjallisuuden suhteen termiä 
on käyttänyt ensimmäisen kerran André Gide, joka otti termin käyttöönsä heraldiikasta ja 
määritteli kyseessä olevan nimenomaan kokonaisuutta uudelleen esittävä osa (Dällenbach 
1977/1989, 8). Käytän työssäni Lucien Dällenbachin englanninnosta The Mirror in the Text 
(1989) erotellessani mise en abymen erilaisia ilmenemismuotoja teoksessa. Dällenbachille 
mise en abyme on löydettävissä kaikissa sellaisissa kohdissa teosta, joissa on samuutta suh-
teessa työhön kokonaisuutena (Dällenbach 1989, 8). Omassa työssäni keksityn ensisijaisesti 
niihin kohtiin tekstiä, joissa mise en abyme tulee parhaimmin esille suhteessa tutkimuskysy-
mykseeni. Suomenkielessä käytetään myös sanaa peilirakenne. Itse en ole valinnut kyseistä 
sanaa siitä syystä, että katson mise en abymen olevan tarkempi käsite. Peilirakenne ei tavoita 
riittävästi teoksen erilaisia heijastumisia ja niiden muunnelmia. 
Ilmiönä mise en abymea esiintyy kaikkialla missä heijastuvuutta ylipäätään on löydettävissä, 
mutta sen potentiaali pääsee parhaiten esille taideteoksessa. Tämä johtuu siitä, että taide on 
lähtökohtaisesti aina jonkin heijastamista ja uudelleen esittämistä (Dällenbach 1989, 71.) Däl-
lenbach tekee tässä omankin työni kannalta tärkeän huomion. Romaanin todellisuus itsessään 
on jo jonkin representaatiota, ja tämän heijastumisen päälle mise en abyme laskostuu.  
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Kirjallisuuden historiassa mise en abyme on paljon käytetty, yhtenä tunnetuimmista esimer-
keistä William Shakespearen näytelmä Hamlet (Dällenbach 1989, 12). Tyylisuunnista mise en 
abyme on suosittu varsinkin barokin, naturalismin, romantiikan ja symbolismin kirjallisuu-
dessa (Dällenbach 1989, 118). Lisäksi Dällenbach yhdistää sen vahvasti ranskalaiseen uuteen 
romaaniin. Kohdeteokseni suhteen mise en abyme liittyy postmodernismiin. Tällöin korostuu 
erityisesti teoksen sisäisen maailman aitous tai autenttisuus ja sen heijastaminen. Postmoder-
nismi liittyy vahvasti kierrätyksen ajatukseen, eli mitään täysin uutta ei voida luoda. Voidaan 
vain heijastaa jo olemassa olevaa. Romaanissa varsinkin taide toimii tällaisena heijastajana.  
Teokseen sisällytetty kertomus, johon edelleen upotetaan toinen kertomus, luo romaaniin tie-
tyn loputtomuuden kehän. Kysymys alkuperästä on heijastumisen kautta vahvasti läsnä ro-
maanissa, ja aihetta lähestytään myös tätä kautta. Vastaava mise en abyme löytyy koko termin 
isän eli Andre Giden teoksesta, jossa päähenkilön kirjoittamalla teoksen nimi on sama kuin 
varsinaisessa kirjassa itsessään (Cohn 2012, 109). Heijastuminen on keskeinen teema romaa-
nissa, ja sitä varioidaan monin tavoin. Samaan tapaan kuin henkilöt ja kertojat heijastuvat ja 
jatkuvat toisissaan, niin tekevät myös kertomisen puitteet eli tarinat.  
Mise en abyme voidaan luokitella eri tavoin. Yksittäinen kahdentuma (simple duplication) kos-
kee osiota, joka muistuttaa jollain tapaa sitä kehystävää työtä (Dällenbach 1989, 35). Tällaisia 
rakenteita oletan löytäväni kohdeteoksestani eniten, sillä ne ovat yksinkertaisimpia raken-
teita. Jatkuva kahdentuma (infinite duplication) on muuten sama kuin yksittäinen kahdentu-
makin, mutta rakenne toistuu siinä laajemmin (emt). Oletan jatkuvat kahdentumat tietyllä ta-
valla tärkeimmiksi mise en abymen esiintuloksi romaanissa, koska ne alleviivaavat toistolla 
tärkeimpiä kohtia.  Aporistinen kahdentuma (aporectic duplication) sisältää itsessään koko te-
oksen (emt). Koska kyseessä on romaani joka koostuu vahvasti kertomusten kerrostumisesta, 
uskon siitä löytyvän myös aporistisen kahdentuman. 
Kolme edellä käsiteltyä rakennetta ovat Dällenbachin mukaan olennaisimpia ilmenemismuo-
toja mise en abymelle (Dällenbach 1989, 36. Myös omassa työssäni keskityn pääasiassa näiden 
kartoittamiseen teoksesta. Analyysissa on tärkeää muistaa, että jaottelun selkeydestä huoli-
matta mise en abymea ei voi itse tekstin tasolla löytää yhtä helposti. Dällenbach ei tee lopul-
lista eroa eri luokkien välille vaan puhuu pohjimmiltaan koko ajan mise en abymesta, tarkoit-
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taen aina kertomuksen heijastumista teoksessa itsessään (Dällenbach 1989, 36.) Ratkaisu tun-
tuu mielekkäältä, koska tutkittava ilmiö säilyy tarkennuksista huolimatta samana. Se on sa-
malla luonteva kohdeteokseni käsittelyyn, koska oletan mise en abymen ilmenevän monisyi-
sesti.  
Kun mise en abymea tutkitaan, heijastumisen kohde (object of reflection) on luonnollisesti 
olennainen. Kohde voidaan edelleen jakaa pienempiin osiin. Lingvistiikkaa ja sen termejä hyö-
dyntäen Dällenbach jakaa kohteen kolmeen osaan: kielen ilmaukseen (reflexion of the utte-
rance), lausumaan (reflexion of the enunciation) ja kielellisen järjestelmään (reflexion of the 
whole code, Dällenbach 1989, 43.) Heijastumisen kohde on teoksessa pääsääntöisesti kehys-
kertomus, varsinkin Eevan ja Annan väliset yhtenevyydet. 
Ilmaus on ensisijaisesti sitä kehystävän työn lainaamista. Sillä on silti laajempikin narratiivinen 
funktio, koska lainaaminen mahdollistaa työn sisäisen dialogin ja arvioinnin (Dällenbach 1989, 
55.) Esimerkiksi Edgar Allan Poen The Fall of the House of Usher ilmentää mise en abymea 
kielen ilmauksen tasolla. Kirjassa henkilöhahmon lukema muistuttaa hänen kuulemaansa (Däl-
lenbach 1989, 45.) Omassa kohdeteoksessani voi todeta hieman vastaavasti näköisyyden 
muistuttavan nähtyä, mistä tarkemmin luvussa 3. Samoin kuviteltu muistuttaa todellisuutta, 
vaikkei ilmiö rajoitukaan kohdeteoksessani pelkkään mise en abymeen. Lisäksi mise en abyme 
mahdollistaa teoksen sisäisen dialogin. Mieke Bal käyttää samaa kirjaa esimerkkinä (2009, 63) 
mise en abymen suhteen, ja hänen mukaansa teoksen kertoja, joka kertoo itsestään, pystyy 
myös vaikuttamaan kertomaansa. Hän voi ohjata kertomuksen kulkua. Sama pätee kohdete-
okseeni. Anna osoittaa monissa kohdissa pystyvänsä ohjaamaan kertomuksen kulkua. Hänellä 
on valta päättää henkilöhahmojen nimistä ja näiden teoista, mutta hän pystyy vaikuttamaan 
myös itseään koskevaan kertomukseen ja muuttamaan asennettaan elämää kohtaan.  
Ilmauksen alalaji on tekstin mise en abyme (mise en abyme of the text). Se viittaa sekä narra-
tiiviin fiktionaalisella tasolla että kirjaimelliseen merkitykseen tekstuaalisella tasolla (Dällen-
bach 1989, 94). Oman työni kannalta ensin mainittu on tärkeämpi, koska sisäkertomus nimen-
omaan lainaa aineksia kehyskertomuksesta. Toisaalta myös toinen taso on nimen Totta kautta 
läsnä. Sen pyrkimys on kiteyttää teos, jolloin tutkimuskohteeni on relevantti, koska nimi vah-
vistaa tutkimani aineksen tärkeyden kohdeteoksessani. Voi sanoa, että molemmat tulevat 
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esiin toisissaan. Kirjaimellinen merkitys muodostuu nimen lisäksi siinä, miten henkilöt kirjan 
fiktionaalisella tasolla käsitteeseen ”tosi” suhtautuvat.   
Lausuma on taso, johon ilmaus kohdistuu. Siinä tehdään lukijalle tiettäväksi narratiivi ja sen 
rakentuminen (Dällenbach 1989, 75.) Narratiivi rakentuu romaanissa eri aikatasojen ristey-
mistä, pääasiassa kehystävän kehyskertomuksen eli nykyisyyden ja sitä heijastavan metanar-
ratiivin eli menneisyyden kautta. Lisäksi kertojat ohjaavat narratiivin sisältöä. Anna on tässä 
suhteessa tärkein kertoja, koska hänen elämänsä, jota kehyskertomus paljolti käsittelee, hei-
jastuu sisäkertomuksen Eevan tarinaan. Eeva ei ole kertojana yhtä autoritaarisessa asemassa 
kuin Anna. Hän jatkaa niiden asioiden käsittelyä, joista Anna aloittaa. Kehyskertomus käsitte-
lee myös Marttia ja Eleonooraa, kun Anna kertoo heistä. Martti ja Eleonoora pääsevät lisäksi 
kertojina itse vaikuttamaan heitä koskevan tiedon esittämiseen. Toisaalta kaikki kertojat kä-
sittelevät kirjan tapahtumien lisäksi sille keskeisiä temaattisia aiheita, kuten taidetta ja surua. 
Dällenbach näkee erilaisia keinoja tuoda mise en abymen esiin teoksessa. Se voi esiintyä vain 
kerran (en bloc) tai useasti, varsinkin jos se näkyy monikerroksisessa narratiivissa (Dällenbach 
1989, 60.) Kohdeteoksessani mise en abyme tulee esille sekä kehys– että sitä heijastavassa 
sisäkertomuksessa. Kyse on vahvasti monikerroksesta tekstistä, jolloin mise en abyme tulee 
samoin esiin kerrostuneesti. Mise en abyme ei ole yksittäinen jako vaan sitä esiintyy romaa-
nissa melko monipuolisesti. Dällenbach katsoo (1989, 70–71) tällaisen moninaisen peilautu-
vuuden osaltaan ennakoivan juonta ja samalla vahvistavan tekstin yhtenäisyyttä. Oletukseni 
on että lujittuminen toteutuu myös kohdeteokseni kohdalla. Mise en abyme syventää henki-
löhahmoja ja tuo kertomuksiin kerroksia, jotka tukevat toisiaan muistuttavuuden kautta.  
Suomessa Anna Makkonen on väitöskirjassaan (1991) tutkinut mise en abymea ja Marko Ta-
pion Aapo Heiskasen viikatetanssia (1956). Makkonen lähestyy aihettaan myös intertekstuaa-
lisuuden näkökulmasta, jolloin mukaan tulevat tekstin ulkoiset viitteet. Oma työni painottaa 
nimenomaan intratekstuaalisuutta, eikä intertekstuaalisuus juurikaan tule kirjallisuuden pa-
rista. Murto–Leppä kirjoittaa (2012, 23) Rajan mise en abymen rakentuvan osittain interteks-
tuaalisuudelle. Totta–romaanilla ei ole selkeitä kirjallisia intertekstejä alun mottoa ja Kaleva-
laa lukuun ottamatta, ja viittaaminen kohdistuu enemmän kuvataiteeseen kuin kirjallisuu-
teen. Näin romaanissa korostuu visuaalisuus, myös suhteessa kuvitteluun, sehän perustuu 
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monesti analogioihin ja kaltaisuuteen. Taiteen roolista teoksessa kirjoitan enemmän luvussa 
3. 
Jotta mise en abymen kartoittaminen ei menisi sekavaksi, on syytä ennen kaikkea erottaa toi-
sistaan toistuvuuden eri ilmenemät teoksessa. Makkonen käsittelee mise en abymen ylenpalt-
tista heijastumista. Hän toteaa, ettei peilautuvien kohteiden suhteen pystytä välttämättä eh-
dottoman tarkasti sanomaan, mikä osa on minkäkin heijastusta (Makkonen 1991, 67–68.) 
Olen asiasta samaa mieltä. Varsinkin Annan ja Eevan hahmon kohdalla lopullinen eronteko ei 
ole mahdollista, pitkälti siksi että he rakentuvat niin vahvasti toistensa lomaan. Tällöin kysy-
mys on syvemmästä muistuttavuudesta kuin vain heijastumisesta. Yhden henkilöhahmon 
kautta rakennetaan kaksi hahmoa, mikä on mise en abyme sinällään, koska näin nämä hahmot 
väistämättä heijastavat itsessään myös toista hahmoa.   
Makkonen on havainnollistanut hyvin tekstin mise en abymen ilmentymistä työssään. Hänen 
mukaansa ”Viikatetanssissa korostuu sekä viesti (sisällöllisten tiivistymien paljous) että teke-
misen prosessi ja väline (kerronnan ja tekstin tasoilla toimivat pienoismallit)” (Makkonen 
1991, 95–96.) Kertomukset heijastuvat näin fiktionaalisesti ja kirjaimellisesti. Lainauksesta il-
menee myös se, miksi tekstin mise en abyme on tärkeää kokonaistulkinnan kannalta. Mise en 
abyme sinänsä on jo teoksen eri elementtejä toisiinsa sitova, jolloin sitä voi pitää eräänlaisena 
tekstuaalisena liimana. Kun se vielä jaetaan tarkemmin tekstin mise en abymeen, päästään 
käsiksi juuri niihin osiin joista heijastumisen kokonaisuus koostuu.  
Dällenbach käyttää esimerkkinä mise en abymen eri muodoista ja niiden ilmenemisestä Jean 
Paulin teoksia. Dällenbach pitää tätä kirjailijaa erityisen taitavana rakenteen käyttäjänä. Titan–
teoksessa (1800–1803) mise en abyme ilmenee hänen mukaansa aporistisena kahdentumana. 
Kirjassa Flegeljahre (1804) kaksoset kirjoittavat ”kaksoisromaania”, joka on upotettu varsinai-
seen kehyskertomukseen eli Paulin kirjaan. Kaksosten kirjoittama kirja melkein saa saman ni-
men kuin kehyskertomus, mikä on vahva merkki mise en abymesta (Dällenbach 1989, 36–37.) 
Näin tässäkin teoksessa on aporistinen kahdentuma samaan tapaan kuin omassa kohdeteok-
sessani. Nimenomaan Annan kirjoitukset, päiväkirja, paljastuvat lopulta Eevan tarinaksi, aina-
kin jokin osa niistä. Vastaavasti Eeva itse kirjoittaa elämäänsä päiväkirjan muodossa. 
 Dällenbach on luokitellut mise en abymen hyvin tarkkaan. Hänen väitöskirjansa on myös kes-
tänyt aikaa. Omassa työssäni en kuitenkaan tarvitse aivan yhtä tarkkaa jaottelua, sillä keskityn 
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pääasiassa mise en abymen tärkeimpiin muotoihin. Tällöin tarkka jaottelu olisi kenties epätar-
koituksenmukaista. 
Käsitän Dällenbachin tavoin itse työssäni mise en abymen ilmenevän ensisijaisesti kohdeteok-
seni heijastaessa jollain tapaa itse itseään. Samalla tarkempi luokittelu auttaa kuitenkin tar-
kentamaan huomiota tutkimuskysymykseni kannalta olennaisiin mise en abymen ilmenty-
miin. Tulen keskittymään mise en abymen kartoitukseen aloittaen yksittäisistä heijastumista, 
joita kehys– ja sisäkertomus yhdessä muodostavat. Yksittäiset heijastumat toistuvat teoksessa 
muunnelluissa muodoissa, jolloin ne laajentuvat jatkuvaksi kahdentumaksi, laajimmillaan apo-
ristiseksi kahdentumaksi. Osien välisten suhteiden eli eri tarinoiden analyysin avulla osoitan 
mise en abymen hallitsevan koko teosta. Upotusrakenteeseen sisällytetty mise en abyme on-
kin romaanissa tehokas keino kertoa näennäisesti yhden tarinan sijasta kaksi.  
Mise en abyme tulee olettaakseni eniten esille sisä– ja kehyskertomuksen välisessä suhteessa. 
Vaikka sisäkertomus ei ole erillinen teos romaanin todellisuudessa, sitä voi pitää Annan tuot-
tamana fiktiivisenä pienoisromaanina varsinaisen romaanin sisällä. Romaanissa oleva mise en 
abyme ei voi edustaa samaa genreä (romaania), koska muuten vaarana on geneerinen muun-
tuminen, jossa mise en abyme edustaisi tätä muuntajaa (generic shifter, Dällenbach 1989, 72). 
Kohdeteoksessani mise en abyme tuodaan esille enimmäkseen menneisyyteen sijoitetuissa 
luvuissa, jolloin ne ovat katkelmia suhteessa kehyskertomukseen. Katkelmallisuus onkin yksi 
harvoista keinoista romaanissa sijoittaa myös mise en abyme samaan genreen (Dällenbach 
1989, 72). Mise en abymen genre ei kuitenkaan ole erityisen tarkastelun kohteena työssäni. 
Tässä yhteydessä voidaan kuitenkin sanoa, että mise en abyme on teoksessa proosamuo-
toista, mikä yhdistää sitä romaanigenren kanssa.  
Kun varsinainen taideteos ja siihen istutettu mise en abyme eivät ole selkeän erillisiä vaan 
niiden vastaavuudet syntyvät toisiaan vasten, niiden erot antavat tilaisuuden vertailla niiden 
keskinäistä vuorovaikutusta. Samasta syystä genrerajat eivät ole olennaisia (Dällenbach 1989, 
73.) Romaani on tällainen: kehyskertomus ohjaa sisäkertomusta, mutta sama pätee toisin-
päinkin. Juoni etenee tasaveroisesti molempien kautta. Tämä perustuu eniten siihen, että ny-
kyisyyttä ja menneisyyttä käsitellään omissa luvuissaan. Kronologiaa ei aina noudateta, jolloin 
aikatasot vaikuttavat tosiinsa välillä ristiriitaisesti. Tosin kehyskertomus on lopulta määrää-
vässä asemassa, koska se ohjaa sisäkertomusta tavallaan enemmän kuin sisäkertomus itse. 
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Kun Anna on kertojana Eevan korvaaja ja toisinpäin, myös kertojat vastaavat hyvin paljon toi-
siaan. 
Mise en abyme voi tavallaan ”huijata” lukijaa luulemaan tarinan ikään kuin höllentyneen ja 
sisäistekijän muuttuneen näkyväksi luomalla arvovaltaisen hahmon, jonka luonne kertojan 
korvikkeena on lukijan tiedossa. Toisin sanoen syntyy vaikutelma sisäistekijän paljastumisesta. 
(Dällenbach 1989, 75–76.) Eeva on oletukseni mukaan Annan korvaava hahmo ja kertoja, jol-
loin rakenne toteutuu kohdeteoksessani. Hän täydentää myös muiden kertojien osuuksia tar-
kentamalla asioiden kulkua yksityiskohtaisemmalla kuvauksella juonikulusta. Toisaalta Anna 
itse on tällainen hahmo, koska hän saa sisäistekijänomaisen roolin teoksessa. Hänellä on valta 
tuottaa teoksen maailmassa todella olemassa ollen henkilön eli Eevan sisäinen elämä, mikä 
luonnehtii fiktiivisen hahmon rakentamista.  
Oletan kielen ilmausta ja lausumaa koskevan mise en abymen olevan työni kannalta tärkeäm-
pää kuin kielelliseen järjestelmään liittyvän, koska teos ei luennassani edusta kokeellista kir-
jallisuutta, vaikka ei myöskään kaikkein perinteisintäkään. Teos pysyy runsaasta heijastavuu-
destaan huolimatta melko pitkälti yhtenäisenä proosatekstinä alusta loppuun, jolloin sitä on 
helppo seurata. Teos ei missään vaiheessa anna ymmärtää henkilöiden kykenevän epäinhimil-
lisiin suorituksiin, lukuun ottamatta kykyä tietää toisen mieltä. Muuten todellisuusvaikutelma 
noudattaa ympäröivää maailmaa ja sen luonnonlakeja.  
Varsinaisen peilautumisen eli mise en abymen lisäksi silkka aiheiden toisto sinänsä luo heijas-
tuvuutta, mutta se ei ole yhtä kuin peilautuvuus sinänsä. Lisäksi tutkimuskysymykseni sitoo 
mise en abymen etsintää. Olen kiinnostunut fiktiosta ja sen eri heijastumista. Otan huomioon 
myös muita heijastumisen kohteita silloin kun niitä tekstissä esiintyy, mutta päähuomioni on 
toden ja epätoden välisessä kietoutumisessa. Tähän liittyen luonnollisesti pohdin myös sitä, 
miten lähestyä toden käsitettä fiktiivisen tekstin yhteydessä. 
Ilmiönä mise en abymea esiintyy kaikkialla missä heijastuvuutta ylipäätään on löydettävissä, 
mutta sen potentiaali pääsee parhaiten esille taideteoksessa. Tämä johtuu siitä, että taide on 
lähtökohtaisesti aina jonkin heijastamista ja uudelleen esittämistä (Dällenbach 1989, 71.) Däl-
lenbach tekee tässä omankin työni kannalta tärkeän huomion. Romaanin todellisuus itsessään 
on jo jonkin representaatiota, ja tämän heijastumisen päälle mise en abyme laskostuu. Henki-
 10 
löhahmojen maailma on oletukseni mukaan monikerroksinen, mikä liittyy jo aiemmin mainit-
tuun vastaavuuteen. Fiktiivinen todellisuus pyrkii paikoin hakemaan vastaavuutta aktuaalisen 
todellisuuden kanssa viittaamalla paikkoihin, jotka ovat olemassa fiktiivisen maailman ulko-
puolella. Tällöin fiktio lainaa vastaavuutta sen ulkoisesta todellisuudesta, ja aktuaalisuus limit-
tyy kirjalliseen fiktioon. Sisäkkäisyys onkin olettaakseni keskeinen tapa, jolla näiden tasojen 
lisäksi yhdistyvät varsinkin henkilöt ja kerronnan tasot.    
Kaiken kattava käsite fiktionsisäisen fiktion kannalta on mimesis. Se on vahvasti sukua mise en 
abymelle, sillä se viittaa jäljennöksen ja autenttisen väliseen suhteeseen. Se sopii sikäli hyvin 
myös kohdeteokseni käsittelyyn, että se viittaa objektien lisäksi henkilöihin sekä ideaaleihin, 
kuten totuuteen ja kauneuteen (Potolsky, Matthew 2006, 1.) Taiteen yhteydessä mimesistä 
ovat käsitelleet jo antiikin filosofit. Platon käsittelee mimesistä runouden yhteydessä. Runou-
teen vahvasti liittyvä mimesis ei niinkään luo jotain itsenäistä vaan vain jäljittelee. Sillä luodaan 
vaikutelma todellisuudesta, muttei kuitenkaan varsinaista todellisuutta (Havelock, Eric 1963, 
25.) Eric Auerbach on tehnyt 1940–luvulla mimesiksestä kirjallisuudessa seikkaperäisen selvi-
tyksen, jota hyödynnän työssäni. Hän on tutkinut todellisuuden kuvaamista länsimaisessa kir-
jallisuudessa eri aikoina, antiikin ajoista 1900–luvulle. Oman työni kannalta realismin ajan to-
dellisuudenkuvaus on erityisen tärkeä, koska tätä todellisuudenkuvauksen tapaa vastaan mise 
en abyme teoksessa toimii.   
Platonin ja Auerbachin tärkein ero liittyy tapaan, jolla he lähestyvät kirjallisuutta. Eric Have-
lockin mukaan (1963, 29) Platon ei hahmota runoutta niinkään taiteena vaan tiedon välittä-
misenä. Siksi todellisuuden heijastaminen sen luomisen sijasta on hänestä toisarvoista. Auer-
bach taas näkee mimesiksen taiteellisen tekstin keinona välittää todellisuusvaikutelma. Hän 
ei siis Platonin tapaan arvota sitä vaan enemmänkin tutkii millaisia eri variaatioita mimesik-
sestä on eri aikakausien ja maiden kirjallisuudessa olemassa. Auerbachin mimesistä voi siis 
pitää Platonin käsitettä ulottuvampana, varsinkin kun sitä ei ole sidottu pelkkään runogen-
reen. Siksi tulen työssäni hyödyntämään enemmän Auerbachia. 
Kysymystä mimesiksestä voi ajatella myös henkilöhahmojen kannalta. Fiktiivisten hahmojen 
tutkimuksessa on jo kauan taitettu peistä siitä, ovatko henkilöhahmot enemmän tekstuaalisia 
signaaleja vai aktuaalisia ihmisiä muistuttavia olentoja (Heidbrink 2010, 79). He lienevät se-
koitus molempia. Slomith Rimmon–Keenan (1983/1991, 44–45) näkee henkilöiden funktion 
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riippuvan siitä, mihin kulloinkin kiinnitetään huomiota: tutkitaanko itse kieltä, jolloin henkilöt 
ovat lähinnä tekstuaalisia merkkejä, vai tarinaa, jossa henkilöt saavat merkityksensä inhimil-
listen piirteidensä kautta. Kirjallisuudentutkimuksessa semiotiikka on kiinnostunut henkilöistä 
merkkeinä, mimetiikka taas ihmisenkaltaisina olentoina.    
Jaan Rimmon–Keenanin käsityksen. Mise en abymen kannalta henkilöhahmojen funktio on 
toimia tekstissä tiettyjä rakenteita ilmentävinä merkkeinä, mistä tarkemmin seuraavissa kap-
paleissa. Kertomusten kannalta he toisaalta ovat uskottavia pikemmin ihmisenkaltaisuutensa 
ansiosta. Omassa tutkimuksessani käytän siis jonkin verran kumpaakin näkemystä.  
Fiktionsisäinen fiktio tarvitsee oletukseni mukaan molempia henkilöhahmojen aspekteja toi-
miakseen. Molemmissa tapauksissa tarinan tapahtumat, joista se koostuu, ovat kaiken tulkin-
nan ydinaluetta. Tärkeää onkin erottaa henkilöhahmojen olemus heitä koskevista juonen-
käänteistä. Lisäksi on syytä pitää mielessä myös näkökulman merkitys henkilöhahmojen ana-
lyysissa. Ihmisenkaltaisuus tai tekstuaalisiin merkkeihin verrattavuus hahmon oletettuna piir-
teenä johtaa hyvin erilaisiin tuloksiin, eivätkä nämä lähestymistavat välttämättä edes sovi aina 
kovin hyvin yhteen (Heidbrink 2010, 84.) Omassa tutkimuksessani uskon yhdistämisen kuiten-
kin hyödyttävän itseäni, tosin tiettyjä painotuksia siinäkin on hyvä tehdä. 
 Olen valinnut työssäni henkilöpainotteisuuden, jolloin ihmisenkaltaisuus korostuu. Toisaalta 
painotuskysymyksessä tulee esille rajankäynti mimesiksen ja mise en abymen välillä. Mise en 
abymen voi sanoa olevan enemmän semiotiikan puolella, koska se tutkii peilautumista, joka 
ymmärretään käytännössä tekstuaaliseksi signaaliksi esimerkiksi teemasta. Ihmisenkaltaisuus 
taas liittää henkilöt enemmän mimesiksen puolelle. Juuri tästä syystä uskon yhdistelmän kui-
tenkin toimivan hyvin, koska molempia termejä käyttämällä pystyn tarkastelemaan henkilöi-
den molempia ulottuvuuksia. Henkilöiden hahmous painottuu osana teoksen struktuuria. 
Myös heidän kertojuutensa liittyy rakenteeseen. Sen sijaan heidän uskottavuutensa on kiinni 
nimenomaan henkilöydestä, inhimillisyyden imitaatiosta. Käsittelen tiettyjä henkilöitä enem-
män kuin toisia, mikä jättää sivuhenkilöt pienempään rooliin työssäni. Anna ja Eeva tulevat 
enemmän esille kuin muut henkilöt tai kertojat, koska he ovat päähenkilöitä paitsi teoksessa 
ylipäätään myös suhteessa mise en abymeen ja fiktionsäiseen fiktioon. 
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Viime kädessä mise en abyme on yhdistävä tekijä näiden eri painotusten välillä. Tekstuaaliset 
merkit ovat väylä kiinnittää lukijan huomio ihmisenkaltaisuuteen, koska hahmot on raken-
nettu siten, että ne heijastaisivat teoksen itsensä lisäksi ihmiselle ylipäätään tyypillistä käy-
töstä. Rajaamisessa on mahdollisesti rajoitteena tekstuaalisen signaalisuuden jääminen liian 
vähälle huomiolle, mutta olen kuitenkin sitä mieltä, että tämä on työni kannalta tarkoituksen-
mukaisin ratkaisu. Fiktionsisäinen fiktio ei myöskään koostu selkeästi, eikä lopullinen rajan-
veto mimesiksen ja mise en abymen välillä ole mahdollinen saati mielekäs.  
Viime kädessä henkilöhahmojen kenties suurin merkitys liittyy heidän vaikutuksiinsa teoksen 
juonen kehitykseen. Romaaneja on jopa luokiteltu sen mukaan, kumpaa sen henkilöhahmot 
enemmän ilmentävät. Lisäksi on esitetty, että teoksella ei pohjimmiltaan voi olla tapahtumia 
ilman henkilöhahmoja, joka aiheuttaa ne (Heidbrink 2010, 79.) Tämä pitää paikkansa hyvin 
myös kohdeteoksessani. Kaikkien teoksen keskeisten hahmojen elämä on tavalla tai toisella 
kehittynyt Eevan vaikutuksesta, ja sisäkertomusta ei voisi olla ilman häntä.  
Lähden siitä, että mise en abyme on keino käsitellä mimesistä teoksessa monella eri tasolla. 
Samalla se on terminä hieman täsmällisempi, koska se voidaan jakaa vielä tarkemmin alalajei-
hin, jolloin aiheeseen päästään seikkaperäisemmin kiinni. Mise en abyme on myös itsessään 
eräänlainen mimesiksen alalaji. Kumpaakin termiä yhdistää käsitys historian ja kulttuurin vai-
kutuksesta todellisuuden kuvaamiseen ja sen muuttumiseen näiden kehittyessä.  
Mise en abyme–rakenteet kerronnallisena ratkaisuna ovat Pulkkisen tuotannolle ominaista. 
Tämän osoittaa hyvin Helena Murtonen–Lepän pro gradu Rajallisuuden melankolia Riikka 
Pulkkisen romaanissa Raja (2012). Murtonen–Leppä käsittelee työssään henkilöhahmojen vä-
listä peilautuvuutta Pulkkisen esikoisteoksessa, mutta hänen pääkohteensa on melankoliaan 
ja tragediaan liittyvä mise en abyme (2012, 21–22). Hänen työssään mise en abyme ei siis ole 
päätatarkastelun kohde vaan siihen liittyvä osatekijä, toisin kuin omassa työssäni.  
Oma työni painottaa mise en abymea fiktion sisälle fiktiivisyyttä luovana rakenteena ja tästä 
aiheutuvaa toden problematiikkaa, eli henkilöhahmojen peilautuvuuden lisäksi tutkin kerto-
musten peilautuvuutta. Murtonen–Leppä lähestyy aihetta ruumiillisuuden ja peiliin katsomi-
sen kautta (2012, 29–33), jolloin peilautuminen on hyvin konkreettista. Totta puolestaan pei-
laa ennen muuta luonteenpiirteitä ja ominaisuuksia, abstraktimpia asioita. Siinä on myös ul-
konäköön liittyvää peilautumista, mutta tällöinkin monesti kuvittelu määrää ominaislaadun. 
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Aktuaalinen ulkonäkö on siis mielikuvitukselle alisteinen. Ruumiillisen peilautuvuuden sijasta 
mise en abyme on kohdeteoksessani oletukseni mukaan ennen kaikkea mielensisäistä. Oletan 
siis, että peilautuminen kohdistuu pikemmin siihen mitä kuvitellaan tai halutaan olevan kuin 
siihen, mitä varsinaisesti on. Tähän liittyen mise en abyme on kohdeteoksessani samalla väline 
toisten henkilöhahmojen mielen tietämiseen. Mielikuvitukseen liittyen käytän työssäni teo-
riaa mahdollisista maailmoista.  
Teoria ”mahdollisista maailmoista” rakentuu Leibnizin ajatuksille, ja 1970–luvulta lähtien sitä 
on käytetty myös kirjallisen fiktion käsittelyyn. Teorian kantava ajatus on todellisuuden muo-
dostuminen useista erillistä maailmoista. Keskeisin kaikkia maailmoja dominoiva osanen on 
”todellisuus”. Muut maailmat taas ovat nimenmukaisesti ”mahdollisia”. (Marie-Laure, Ryan 
2005, 446.) Kohdeteokseni kannalta ajatus mahdollisista maailmoista on erinomainen. Teok-
sen nykyhetki on se todellisuus, johon fiktion (kirjan nykyisyyden) sisäinen fiktio (kirjan men-
neisyys) suhteutuu mahdollisena maailmana. Tosin jako ei säily näin hierarkkisena, sillä maa-
ilmat sekoittuvat keskenään.  
Mahdollisia maailmoja ja niiden suhdetta todellisuuteen voi lähestyä kahdella tavalla. Ensim-
mäisessä todellinen maailma on hallitsevin juuri todellisuutensa takia. Muut maailmat eivät 
ole yhtä todellisia. Toinen näkemys taas katsoo, että maailmojen todellisuus riippuu niihin 
suhtautumisesta. Tässä näkemyksessä, ”modaalisessa mallissa”, myös erotetaan ”todellinen” 
”aktuaalisesta” siten, että jälkimmäinen merkitsee empiiristä todellisuutta. Kirjallisuudentut-
kimuksessa esimerkiksi David Lewis on käyttänyt modaalista mallia (Ryan 2005, 446.) Omassa 
työssäni jälkimmäinen näkemys sopii kohdeteokseeni paremmin. Maailmojen todellisuus pe-
rustuu vahvasti juuri henkilöhahmojen näkemyksiin, ei fyysisiin rajoitteisiin. 
Mahdollisten maailmojen teoria on tärkeä, koska ennen sitä fiktiota pidettiin lähinnä todelli-
suutta heijastavana, eikä ajatukseen juuri sisältynyt oletusta fiktion mahdollisuudesta oman 
todellisuutensa muodostajana. Vaikka aktuaalinen maailma nähdään siinäkin fiktionaalisen 
maailman esikuvana, fiktiota ei rajoiteta pelkästään heijastamaan sitä (Ryan 2005, 447). Huo-
mio on painoarvoinen myös omassa työssäni. Kohdeteoksessani on paljon aktuaalisen maail-
man heijastavuutta, mutta heijastavuus luo osaltaan itsenäisempääkin todellisuutta, mikä tu-
lee esille esimerkiksi ”maalausten todellisuutena”, mistä enemmän luvussa 3.  
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Mielikuvituksen lisäksi aikatasojen vaihtelu tuo mise en abymeen oman ulottuvuutensa. Te-
oksen kehys– ja sisäkertomus eivät tapahdu samaan aikaan, vaikka kummassakin on osittain 
samat henkilöhahmot. Kertomusten väliset rajat eivät silti ole näin yksioikoisia. Myös niiden 
kertojien väliset suhteet ovat monimutkaisia. Kertomusten ja kertojien analyysissa käytän 
apunani Gérard Genetten narratologista luokittelua ja hyödynnän Genetten esittämää jaotte-
lua tarinaan (story), narratiiviin (narrative) ja kerrontaan (narrating).  
Narratologia voi tutkia niin teoksen temaattista puolta (tarinaa ja narratiivia) kuin rakenteel-
lista (tarinoiden esittämisen tapaa) (Genette 1983/1988, 16). Tulen käsittelemään työssäni 
molempia. Tarina kuvaa kerronnan kohteita, narratiivi tapaa jolla ne kerrotaan (suullinen tai 
kirjallinen) ja kerronta toimintaa, josta narratiivi syntyy. Tarinan ja narratiivin erottaminen 
mahdollistaa jaon modukseen ja ääneen (Genette 1988, 13.) Kohdeteoksessani kerronnan 
kohteet ovat eri aikatasojen tapahtumat, kerronnan tapa kirjallinen (kyseessä on romaani, 
jossa vieläpä keskeinen henkilöhahmo kirjoittaa) ja kerronta jaettu eri henkilöhahmojen mu-
kaan. 
Teeman ja rakenteen yhdistämisen kannalta hyvä käsite on diegesis. Genette (1988, 17) luon-
nehtii sitä tilaksi, jossa tarina tapahtuu. Näin se käsittää luontevasti kummatkin tasot. Sitä ei 
kuitenkaan pidä sekoittaa mimesikseen, joka tuottaa narratiiviin siihen alun perin kuulumat-
tomia aineksia. Diegesis on pelkkä narratiivi (Genette 1988, 17.) Tutkimuksessani molemmat 
ovat tärkeitä käsitteitä. 
Narratiivin suhteen Genette on varsin eri mieltä kuin Dällenbach. Genetten mielestä narratiivi 
ei voi heijastaa mitään vaan ainoastaan tarjota tietoa, koska se on pohjimmiltaan osa kielen-
käyttöä. (Genette 1988, 42–43). Tämä käsitys koskee luonnollisesti ensisijaisesti sellaista nar-
ratologiaa, jonka keskipisteessä ei ole mise en abyme. Itse nojaudun Dällenbachin ajatukseen 
niin kielen kuin narratiivin heijastavuudesta, eritoten mise en abymen kohdalla. Dällenbach 
on oman tutkimukseni kannalta muutenkin tärkeämpi lähde. Painotuseroista huolimatta Ge-
nette ja Dällenbach sopivat hyvin täydentämään toisiaan.  
Kun narratiiveja on useampia, myös diegesiksen määrä lisääntyy. Ensimmäisen, päällimmäisen 
tason narratiivi tapahtuu diegeettisellä tasolla (Genette 1988,). Romaanissa nykyhetken ta-
pahtumat sijoittuvat diegeettiselle tasolle. Narratiivin sisäinen narratiivi eli metanarratiivi 
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puolestaan tapahtuu metadiegeettisella tasolla. Kohdeteoksessani menneisyyden tapahtumat 
ovat tällä tasolla. 
Fokalisaatio kuvaa tekstiä koskevan tiedon välittämistä lukijalle. On aina tilannekohtaista, 
kuinka paljon tietoa on mahdollista välittää. Sisäisessä fokalisaatiossa (internal focalization) 
tietty henkilöhahmo on tiedonvälittäjä, myös itseään koskevan tiedon. Ulkoisessa fokalisaa-
tiossa (external focalization) tietoa ei välitä kukaan henkilöhahmoista vaan se tulee ikään kuin 
heidän ohitseen. (Genette 1988, 74–75.) Teoksessa on enemmän ensin mainittua, mutta 
eräänlaiset yleiset totuudet esitetään paikoin ulkoisen fokalisaation kautta.  
 Käsittelen mise en abymen yhteydessä myös tekstin itsereflektiivisyyttä eli metafiktiota. Me-
tafiktiolla tarkoitetaan oman fiktiivisyytensä tiedostavaa ja sitä myös laajemmin pohtivaa teks-
tiä (Waugh 1984, 2). Annan ja Eevan hahmo ovat tarkasteluni keskiössä, sillä heidän fokalisaa-
tionsa tuo parhaiten esille fiktionsisäisen fiktiivisyyden. Tulkitsen tämän seikan tulevan par-
haiten esille siinä, että Annan omat kirjoitukset ovat yksittäisessä katkelmassa sanasta sanaan 
samaa kuin Eevankin kerronnassa. Heidän kerronnassaan on muutenkin paljon heijastuvuutta 
sekä sanavalinnoissa että aiheissa. Näin teoksen fiktiivisyyden rajat ovat avoimesti kyseenalai-
set. Teos on näin ollen myös metafiktiivinen, eli se pohtii omaa rakennettaan.  
Työni kannalta olennaista on metafiktion yhteydessä ilmenevä ”vaihtoehtoisten maailmojen” 
keinotekoisuus (Waugh 1984, 100). Toisin sanoen romaanin todellisuus on aina kieleen perus-
tuva järjestelmä, joka vain luo mielikuvaa autenttisuudesta. Metafiktio tavallaan ottaa tähän 
keinotekoisuuteen kantaa näyttämällä sen lukijalle avoimesti, kuten myös kohdeteoksessani 
tehdään. Näin metafiktio liittyy hyvin keskeisesti sekä mise en abymeen että kerrontaan. Näi-
den ohella se tekee kohdeteoksestani postmodernistisen romaanin, samaan tapaan kuin mise 
en abyme.  Tyylilliset ja rakenteelliset ratkaisut tekevät tutkimuskysymykseni kannalta kohde-
teoksestani postmodernistisen romaanin, jossa pyritään horjuttamaan käsitystä pysyvyydestä 
ja autenttisuudesta. Ajatusta fiktiosta voi lähestyä sen tulkinnassa myös tästä näkökulmasta. 
Oletan juuri tämän seikan olevan keskeistä tutkimuskysymykseeni vastaamisen kannalta. 
Työni etenee mise en abymen rakenteiden jäsentämisellä sekä niiden ilmenemisen osoittami-
sella kohdeteoksessani. Lisäksi analysoin kertomusten ja kertojien rakennetta ja suhdetta toi-
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siinsa. Tässä yhteydessä pohdin myös kerronnan luotettavuutta ja sen mahdollista vaikutta-
vuutta fiktionsisäisen fiktion rakentumiseen. Oletan fiktiivisyyden heijastuvan myös kerron-
taan, jolloin sitä tuskin voi pitää yksinomaan luotettavana.  
Tutkin heijastuvuuden lisäksi tekstin sisäistä viittaavuutta eli intratekstuaalisuutta sekä itse-
reflektiivisyyttä eli metafiktiota. Jonkin verran käsittelen myös intertekstuaalisuutta eli tekstin 
ulkoista viittaamista. Näiden synteesin kautta etenen tekstianalyysillä kohti temaattista tul-
kintaa. Näihin kaikkiin pureudun henkilöhahmojen kautta. Valinta perustuu siihen, että ro-
maani etenee hyvin henkilöpainotteisesti ja juoni välittyy vahvasti henkilöhahmojen näkökul-
mien kautta. Lähden siitä oletuksesta, että fiktionsisäinen fiktio syntyy teoksessa näiden kaik-
kien kautta, jolloin ne eivät ole työssäni arvojärjestyksessä vaan tasaveroisia tosiinsa näh-
den.  Lopussa kerään yhteen keskeisimmät johtopäätökset ja pohdin jatkotutkimuksen mah-
dollisia suuntaviivoja.  
Rajauksessa on mahdollisesti omat sokeat pisteensä. Henkilöpainotteisuus saattaa antaa kä-
sitellyistä asioista erilaisen kuvan kuin minkä toisenlainen rajaus, esimerkiksi juonikeskeisyys. 
Lisäksi sen kautta käsittelemäni aiheet ilmenevät muutenkin kuin vain henkilötasolla. Varsin-
kin metafiktio tulee esille paljossa muussakin. Se liittyy henkilöitä laajempiin kokonaisuuksiin 
ja postmodernismiin yhdistyessään myös teoksen välittämiin arvoihin ja teemoihin. Interteks-
tuaalisuus puolestaan viittaa vahvasti teoksen ulkoiseen maailmaan, mikä on hyvä esimerkki 
vastaavuuden ilmenemisestä teoksen sisäisen maailman ja aktuaalisen maailman välillä. Intra-
tekstuaalisuus taas näkyy henkilöhahmojen peilautuvuuden ohella aiheiden vastaavuudessa.  
Tutkimukseni painottuu kolmen aiheen käsittelyyn, joiden yhteydessä fiktionsisäinen fiktio ki-
teytyy teoksessa. Nämä ovat mielikuvitus, taide ja tunteet. Kuvittelulla on kerronnan kannalta 
olennainen rooli, mikä tulee esille etenkin Annan ja Eevan kerronnan yhteydessä. Mielikuvitus 
jäsentää todellisuutta teoksessa lähes faktanomaisesti, ja siksi työn alkuosa keskittyy siihen. 
Näin pyrin avaamaan fiktiivisyyden perustaa teoksessa. Mielikuvitusta esiintyy teoksessa leikin 
ja tarinallistamisen muodossa. Tarinallistaminen koskee työssäni ensisijaisesti kerronnan ra-
kenteita, ennen kaikkea Eevan tarinan eli sisäkertomuksen yhtäläisyyksiä suhteessa Annan ta-
rinaan eli kehyskertomukseen. Mielikuvituksen ja tarinallistamisen synteesinä voinee pitää 
mahdollisen maailman käsitettä, jolla on työssäni tärkeä sija. 
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Mielikuvituksesta siirryn taiteeseen, joka on usein kuvittelun näkyvä alusta. Taide on esillä 
varsinkin kuvataideviittauksina ja näkemyksenä taiteesta keinona luoda omia maailmojaan eli 
eräänlaisia todellisuuksia. Kuvan ja sanan yhteys korostuu tältä osin teoksessa. Tunteet, var-
sinkin suru ja rakkaus, taas ovat perimmäisin syy siihen, miksi kuvitteluun täytyy turvautua. 
Pureudun kaikkiin näihin seikkaperäisemmin niitä käsittelevissä luvuissa. Työni rakenne on jä-
sentynyt siten, että temaattisesti suurin kokonaisuus on jätetty viimeiseksi. Tällä haluan jättää 
teoksen tärkeimmät ja painavimmat sisällöt niin ikään viimeiseksi, päällimmäisiksi. Tähän 
myös itse teos tulkinnassani pyrkii.  
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2 Kertomukset ja niiden kertojat 
 
Totta on romaani, joka koostuu kertojahenkilöistä. Sen luvut on jaettu aina tietylle kertojalle, 
joka on samalla yksi kirjan henkilöhahmoista. Teoksessa tarina ja kerrontatilanne limittyvät 
toisiinsa.  Tästä johtuen käsittelen henkilökertojien välisiä positioita työni alussa. Kirjan raken-
teiden esiintuominen on välttämätöntä mise en abymen kannalta. Samat rakenteet koostavat 
viime kädessä myös mise en abymen. Olennaista on myös hahmottaa, kuka kertojahahmoista 
kulloinkin käsittelee mitäkin henkilöhahmoa. Anna ja Eeva ovat tässä suhteessa avainase-
massa, sillä usein he ovat molempia samanaikaisesti.  
Modernismille on tyypillistä esittää tapahtumat usean henkilön näkökulmasta vain yhden si-
jasta (Auerbach 1946/2003, 536). Totta−kirjan luvut on jaettu aina tietyn henkilöhahmon foka-
lisaatioon, jolloin nämä hahmot määrittyvät samalla kertojiksi. Heitä ovat Anna, Eeva, Martti 
ja Eleonoora. Hahmotan Annan ja Eevan tärkeimmiksi kertojiksi ja siksi painotan heidän käsit-
telyään. Anna on keskuskertoja, jota kaikki muut kertojat tukevat omassa kerronnassaan. Li-
säksi hän on teoksessa monitasoinen kertoja (kaavio sivulla 21). Eeva taas on sisäkertomuksen 
ainut varsinainen kertoja. Elsa ei ole varsinainen kertoja, mutta hänellä on henkilöhahmona 
muuten paljon vaikutusta tarinoiden kulkuun. Muut hahmot puolestaan eivät ole kerronnan 
kannalta erityisen tärkeitä Annan ystävää Saaraa lukuun ottamatta.  
Teoksessa on lisäksi ulkoista fokalisaatiota, jolloin se ei suoraan johdu tietystä henkilöhah-
mosta. Yleensä ulkoisen fokalisaation kautta esitetään teoksessa sen maailman ulkopuolelle-
kin yltäviä arvottavia kommentteja. Pulkkinen on käyttänyt samaa tekniikkaa jo esikoisromaa-
nissaan, minkä lisäksi henkilönäkökulma painottuu vastaavaan tapaan kuin Totta−romaanissa. 
Raja on jaettu samoin kuin Totta eli luvut koostuvat aina jonkun henkilöhahmon fokalisaa-
tiosta. Rajassa henkilöt ovat toisilleen melko etäisiä, mikä osaltaan synnyttää teoksen suru-
mielisyyden (Murtonen–Leppä 2012, 9–10.) Kohdeteoksessani samaa vaikutelmaa ei synny. 
Henkilöt pikemminkin ymmärtävät välillä toisiaan paremmin kuin he itse, varsinkin Martti An-
naa. Elämänkokemus tuo vakautta Annaa vanhemmille henkilöille, jotka pystyvät toisaalta 
muistamaan omaa elettyä elämäänsä ja näin samastumaan Annaan.  
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Ensimmäisen, diegeettisen tason kertoja on ekstradiegeettinen. Metadiegeettisen tason ker-
toja taas on intradiegeettinen. Nämä tasot voidaan vielä luokitella sen mukaan, ovatko kerto-
jat osallisia kertomiinsa tapahtumiin vai eivät. (Genette 1988, 248.) Kertoja voi olla joko ker-
tomansa tarinan ulkopuolella (heterodiegeettinen) tai mukana siinä (homodiegeettinen) (Ge-
nette 1988, 245). Teoksessa on monia kertojia, joten kerronnan tasot ovat jossain määrin rih-
mastoisia.  
Anna on teoksen päähenkilö ja siksi tärkein kertoja. Hänen kerrontansa sijoittuu diegeettiselle 
tasolle ja hän on siinä homodiegeettinen. Anna on henkilönä sidottu romaanin nykyhetkeen, 
josta käsin hän kertoo enimmäkseen itseään koskevista asioista. Ekstradiegeettinen kertoja 
kertoo hänestä, kuten myös Martista ja Eleonoorasta, jolloin he kaikki ovat hahmoina intra-
diegeettisiä. Kirjan hahmot eivät voi olla ylimmän tason kertojia, koska muuten he vastaisivat 
varsinaista tekijää koko teoksen takana. Anna on siis kertojana intradiegeettinen, alisteinen 
ylimmän tason kerronnalle. Kaikki kolme ovat homodiegeettisiä kertojia. Martti ja Eleonoora 
ovat myös intradiegeettisiä kertojia, koska heidän kerrontansa on samalla tasolla tapahtuvaa 
kuin Annan. Heidän kerrontansa valottaa tarkemmin Annan kuvaamia asioita heidän perspek-
tiivistään. Lisäksi he kertovat itsestään ja syventävät näin teoksen kokonaiskuvaa. 
Eeva sijoittuu hahmona intradiegeettiselle tasolle, ja kertojana hän on homodiegeettinen. Ker-
ronnan tasolla Annan ja Eevan yhteenkietoutuneisuus tulee kenties eniten esille, sillä Eevan 
tarinan kertojaksi paljastuu pohjimmiltaan Anna. Eeva esitetään itsenäiseksi kertojaksi, mutta 
hänen kerrontansa on alisteista Annan kerronnalle. Tämä tekee Eevasta intraintradiegeettisen 
kertojan, ikään kuin Annaan upotetun. Näin ollen Anna on loppujen lopuksi myös sisäkerto-
muksen todellinen kertoja, joka on samanaikaisesti sekä hetero– että homodiegeettinen. Hän 
ei ole osallinen menneisyyden tapahtumiin, jolloin hän on heterodiegeettinen. Toisaalta Ee-
van tarina koostuu vahvasti hänen omasta elämästään, jolloin häntä voi pitää myös ho-
modiegeettisena. Annan ja Eevan kertojuuden sekoittuminen on eräs vahvimpia fiktionsisäi-
sen fiktion tunnusmerkkejä teoksessa. 
Eeva kertojana on siis pohjimmiltaan yhtä kuin Anna kertojana. Rimmon–Keenan (1991, 131) 
arvioi intradiegeettisten kertojien lähtökohtaisesti olevan ekstradiegeettisiä epäluotettavam-
pia, koska he ovat osallisia kerrontaansa. Tämä pätee tässä tapauksessa ennen kaikkea An-
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naan, joka venyttää todellisuuden ja itsensä rajoja tekemällä Eevasta eräänlaisen kaksoiskap-
paleensa. Tämä myös mahdollistaa hänen asemoitumisensa kertojana molemmille diegeetti-
sille tasoille.  
Kertomusten tasot eivät ole selkeästi rajattavissa irti toisistaan, ja sama pätee Annaan kerto-
jana, joka on myös Eevan kerronnan alkupiste. Siksi kertoja on tavallaan koko ajan Anna sil-
loinkin, kun kertoja on Eeva. Romaanissa todellisuuden tasot leikkaavat toisiaan, ja Eeva on 
samanaikaisesti itsenäinen, omaa tarinaansa kertova kertoja, toisaalta taas kooste Annan per-
spektiivistä käsin, johon hän voimakkaasti heijastaa itseään. Tavallaan voi ajatella niinkin, että 
kun Eeva kertoo itsestään, hän kertoo yhtä lailla Annasta. Vastaavasti Anna kertoo itse itses-
tään Eevan kautta.  
Kertojien lisäksi toisiinsa kietoutuvat teoksessa myös henkilöt, mikä osaltaan lisää seittimäi-
syyttä. Henkilötasolla Annan ja Eevan elämänvaiheet muistuttavat toisiaan, mikä ilmeisesti on 
yksi syy Annalle kertojana kertoa juuri Eevan kautta samalla itsestään. Menneisyys kertookin 
yhtä lailla nykyisyydestä itsensä kautta. Lopullinen eronteko Annan ja Eevan kertojuuden vä-
lillä ei lopulta ole mahdollista, mutta seuraavalla sivulla oleva pyrkii selventämään teoksen 
kertojapositioita kokonaisuudessaan. Annan ja Eevan välillä on nuolet, koska he ovat henki-
löinä ja kertojina yhdessä tavallaan yksi hahmo. Tosin heidät on eriytetty, mutta pohjimmil-
taan Eevan ollessa kertoja, myös Anna kertoo hänen rinnallaan. Teoshan sanoo suoraan juuri 
Annan olevan se, joka kertoo Eevan tarinaa, jolloin Eeva ei tavallaan kerro itse mitään, tai ai-
nakaan hän ei päätä itse mistä kertoo. Fiktionsisäisen fiktion kannalta kertojien ja henkilöiden 
toisiinsa sekoittuminen on avainasemassa, koska niiden leikkauspisteiden välityksellä se enim-
mäkseen koostuu. Henkilöt ja kertojat ovat diegeettisen tason rakennuspalikoita, joten niiden 
välisen eron häivyttäminen tekee teoksen maailman todellisuusvaikutelmasta moniulottei-
sen, mutta myös haastavan. 
Eevalla on kenties tärkein rooli henkilönä kertojan roolin ohella tapahtumien etenemisestä 
teoksessa. Hänen kertomallaan metadiegeettisella tasolla on selvästi teoksessa temaattinen 
funktio (Rimmon–Keenan, 118), joka yhdistää sen analogisesti diegeettisen tason tarinan 
kanssa. Tasot itsessään ovat jo oma tarinansa, ja niiden yhdistäminen on yhtä kuin koko teos. 
Teoksen temaattinen taso liittyy vahvasti menetykseen, koska sen käsittelyä varten metanar-
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ratiivinen taso synnytetään diegeettisellä tasolla. Sitä voi pitää tässä mielessä myös kertomi-
seen liittyvänä. Lisäksi taide ja sen rooli on vahvasti läsnä temaattisesti narratiivin tasojen suh-
teiden kautta.     
 
KERRONNAN TASOT ROMAANISSA TOTTA 
                                                
                                                  diegeettinen taso 
                                        ↓     
                                            ekstradiegeettinen kertoja: Anna, Martti, Eleonoora 
                                                                ↓           
                   intra– ja homod. kertoja: Anna, Martti, Eleonoora  
                                                                  ↓ 
                                              metadiegeettinen taso: Anna, Eeva (meta−, hetero− ja ho-
modiegeettinen  kertoja)                                                                                                                                           
                                                                                                                                                  
 
Kertomusten mise en abyme- rakenne on jossain määrin haasteellinen. Eeva on teoksen ainut 
minäkertoja. Hänet on siis menneisyyttä koskevassa kertomuksessa selkeästi eriytetty. Tällöin 
kyseessä voi ajatella olevan refleksiivinen metakertomus, koska kertoja vaihtuu yksikön kol-
mannesta persoonasta ensimmäiseen (Dällenbach 1989, 51). Toisaalta kertoja on pohjimmil-
taan koko ajan sama, kuten olen aiemmin esittänyt. Juuri tässä piilee fiktiivisyyden problema-
tiikka: kuinka todellinen Eeva lopulta teoksen sisäisessä todellisuudessa on? Eeva itse toteaa 
haluavansa ”tehdä itsensä itse” (T, 51), mikä on metafiktiivistä suhteessa hänen heijastuvuu-
teensa Annaan.  
Kohdeteokseni muistuttaa rakenteeltaan Tuhatta ja yhtä yötä, vaikkei se yhtä monia kerto-
muksia sisälläkään. Genette käyttää kirjaa esimerkkinä kertojien välisistä tasoista. Ensin She-
herazade on diegeettisen tason henkilöhahmo. Koska teoksen uloin kertoja, sisäistekijä, ker-
too tarinaa hänestä, hän on intradiegeettinen hahmo. Lisäksi hän on metadiegeettisen tason 
kertoja kertoen sen tason hahmosta (Genette 1988, 85.) Mieke Bal (2009, 57) on myös analy-
soinut tätä teosta, ja hänen mukaansa kerrotut tarinat ovat olemassa niiden kerronnan ansi-
oista. Omassa kohdeteoksessani tilanne ei ole aivan vastaava. Kerrottu sisäkertomus on totta 
ilman Annaakin, mutta samalla hän ikään kuin kertoo sen todeksi. Ilman häntä lukija ei saisi 
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tietää sen yksityiskohdista juuri mitään. Sama pätee Eevaan, jolla ei muiden kuin Annan kautta 
ole mahdollista saada ääntään kuuluviin. Tosin hänen äänensä resonoi vahvasti Annan kanssa, 
ja kaikesta huolimatta Anna pysyy kerronnassaan uskollisena todelle, minkä kirjan muut ker-
tojat vahvistavat. Annalle itselleen kerronnan tarkoitus kuitenkin on etääntyä teoksen kehys-
kertomuksesta. Hän on siis kertojana tietoinen siitä, että tuottaa tarinaa. Ilman kirjan päähen-
kilöä sitä ei olisi. Usein moninäkökulmaa hyödyntävät teokset saavat kuvaamansa todellisuu-
den vaikuttamaan jollain tapaa oudolta (Auerbach 2003, 551). Sama pätee jossain määrin 
myös käsittelemääni romaaniin, koska todellisuuden luonne määrittyy voimakkaasti sen hen-
kilön mukaan, jonka tajunnasta käsin se kulloinkin esitetään. 
Eevan merkitys niin henkilönä kuin kertojanakin monimutkaistaa fiktionsisäistä fiktiota, koska 
se osoittaa teoksen maailman tapahtumat uskottaviksi ilman Annaa, jonka esitetään pääasi-
assa tuottavan Eevan tarinan. Menneisyys on siis ollut kerrotun kaltainen jo ennen kuin Anna 
alkaa siitä sanallakaan kertoa. Kuitenkin on myös selvää, että lukijalle kerrotaan menneisyy-
destä spesifistä perspektiivistä käsin. Juuri tämä ristiriita on tulkinnassani eräs osoitus fiktiivi-
syyden esiintymisestä jo lähtökohtaisesti fiktiivisessä aineksessa. 
Kerronnan moneus tulee esiin kertomusten paljouden lisäksi siinä, että Elsa on ensin kertonut 
Annalle Eevasta. Vasta tämän jälkeen Annasta tulee Eevan kertoja. Näkökulmien runsaus te-
kee rakenteesta verkostomaisen, mutta samalla tarinat ikään kuin tiivistyvät äänten paljou-
desta huolimatta. Vaikka kertojia onkin monta, nimenomaan rakkaussuhde on se mikä painot-
tuu kaikkien näkökulmissa. Martin elämää määrittää rakkaus Elsaa ja Eevaa kohtaan. Eleonoo-
ran ja Eevan kohdalla rakkaus on enemmän äidin ja lapsen välistä. Myös Annan kerronta ko-
rostaa lasta kohtaan tunnettua rakkautta, tietyllä tavalla jopa parisuhderakkautta enemmän.  
Teoksessa esitetään Elsan kertoneen Eevasta Annalle siksi, että haluaa elämänsä tulevan ker-
rotuksi. Eevan tarina onkin läpileikkaus kaikkien keskeisten henkilöiden elämästä. Samalla ker-
tojia voi pitää vastaavalla tavalla sisäkkäisinä kuin kehys– ja sisäkertomusta. Teoksessa on li-
säksi muitakin kertomuksia, jotka eivät ole yhtä paljon esillä kuin Annan ja Eevan tarinat. Eleo-
nooran ja Martin omaa elämäänsä koskeva kerronta ovat tällaisia kertomuksia, jotka muotou-
tuvat Annan ja Eevan kerronnan sisällä, mutta myös heidän oman kerrontansa kautta.  
Kerrottujen tapahtumien asiasisältö ei välttämättä ole kertomusten kannalta yhtä olennaista 
kuin tapa, jolla ne kerrotaan. Voidaan jopa ajatella, että asiat syntyvät vasta kerronnan myötä 
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(Doody 1998, 59.) Kohdeteokseni kohdalla tämä pitää vahvasti paikkansa. Anna on kuullut Ee-
van tarinan isovanhemmiltaan pääpiirteissään, mutta lukijalla ei ole Eevasta juuri muuta tietoa 
kuin Annan välittämä. Näin ollen Annalla on teoksessa valta päättää tavasta, jolla menneisyys 
vaikuttaa tukevaisuuteen eli hänen omaan nykyisyyteensä.  
Ristiriitaisuus rakenteen suhteen näkyy kertojien ohella muutenkin. Sisäkertomus on heijas-
tumaa, mutta se kattaa samalla heijastamansa kokonaisuuden. Tämä ilmenee Eevan kyvyssä 
tietää tulevaisuuden tapahtumia ja muiden henkilöhahmojen ajatuksia ja tunteita. Siksi ro-
maanissa voi havaita aporistisen kahdentuman (Dällenbach 1989, 35). Tässä on teoksen huo-
mattavin mise en abyme. Esimerkiksi Martissa Eeva kertoo pystyvänsä näkemään tämän eri 
ikäisenä samanaikaisesti: ”Minä kannattelen tahattomasti häneen kerrostuneita, jo taakse jä-
tettyjä minuuksiaan” (T, 79).  Toisaalta hänen kerrontansa on välillä avoimen epäluotettavaa, 
mikä tulee esille jonkin asian kertomisessa ja sen jälkeen sen tietämisen mahdollisuuden kiis-
tämisessä, kuten tässä: (..) ”Kolme päivää, ja se on pienin minun huolistani, se on pelkkä 
merkki siitä ajasta kun huolia ei ollut. Mutta vielä minä en tiedä sitä” (T, 205.) Vastaavaa tie-
tämisen kautta tapahtuvaa tietämisen kiistämistä teoksessa on enemmänkin. Samoin kuin fik-
tiivisyys, myös epäluotettavuus on näin avointa. Kertojan epäluotettavuudesta kirjoitan 
enemmän seuraavassa alaluvussa. 
Genette painottaa henkilöiden erottamista kertojista. Henkilötaso on eri kuin kertojan taso 
(Genette 1988, 85.) Huomio on erityisen tärkeä, koska teoksen maailmassa henkilöt ovat myös 
kertojia. Kohdeteokseni voi sanoa käsittelevän fiktiivisyyden luonnetta melko vahvasti juuri 
tämän eronteon kautta. Anna on vahvimmin sekä henkilö että kertoja. Hän saa teoksessa val-
lan konstruoida Eevan hahmon, vaikka hän itse on samalla tavalla kirjallisesti konstruoitu. Fik-
tionsisäisen fiktion ydintä ovatkin tasojen väliset kytkökset. 
Bal (2009, 57) erottaa upotusrakennetta käyttävässä tekstissä kertojan tason henkilöhahmon 
tasosta, niin että ne yhdessä muodostavat yhden tekstikokonaisuuden. Ne eivät myöskään 
hänen mukaansa ole tasa-arvoisia keskenään. Kohdeteoksessani ekstardiegeettisen tason ker-
toja, joka kertoo lukijalle teoksen henkilöhahmoista, ei ole millään tavalla esillä. Hänen suh-
teensa teos siis enemmän näyttää kuin kertoo. Henkilöhahmojen kerronnan taso sen sijaan 
on kertomista, ei näyttämistä. Hahmot on kirjassa nostettu joka suhteessa etualalle. Tällä on 
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haettu oletukseni mukaan autenttisuuden vaikutelmaa, kuin olisi kyse oikeista ihmisistä. An-
nan rooli kertoja–hahmona heijastaa osittain myös tätä narratologista ratkaisua.  
Bal (2009, 57) toteaa sisäkkäisen tarinan usein jättävän kehyskertomuksen varjoonsa. Monesti 
kehyskertomus on lähinnä ponnahdusalusta kertojahahmolle sisäkertomusta varten. Suhde 
voi kuitenkin olla myös monisyisempi. Bal käyttää tällaisesta tapauksesta esimerkkinä Toni 
Morrisonin teosta Beloved (1987), jossa kerronnan kautta ei pelkästään kuvata vaan synnyte-
tään kuvatut asiat (Bal 2009, 58–59.) Esimerkki vastaa varsin hyvin Pulkkisen romaania. Siinä 
metanarratiivi synnytetään tismalleen kerronnan avulla, vaikka samalla sen kuvataan tapah-
tuneen kerronnasta riippumatta. Tarinankerronta on nostettu etualalle jo motossa, jota käsit-
telen myöhemmin tarkemmin. 
Balin yleistys ei kuitenkaan päde oman kohdeteokseni kohdalla. Päinvastoin tarina jatkuu sel-
västi sisäkkäisellä tasolla yksityiskohtien tarkkuudella. Eräs upotustekniikan vaikutuksista on-
kin kontekstin tarjoaminen. Romaanissa tämä pätee ennen kaikkea sisäkertomuksen Eevan 
tarinaan mutta myös sitä kehystävään Annan tarinaan. Kun kertojia on useita, kerrotut asiat 
saavat enemmän näkökulmia. Kertojista muodostuu teoksessa ketju, jossa kertojat kertovat 
tarinansa lisäksi myös toisiaan. Anna kertoo Eevan lisäksi äidistään lapsena ja isovanhemmis-
taan hänen vanhempinaan. Eleonoora ja Martti kertovat samoin toisistaan ja Annasta sekä 
Eevasta. Nämä kaikki palaset yhdessä muodostavat eräänlaisen sukukronikan. Narratiivin kai-
killa tasoilla keskeisiä henkilöitä ovat saman perheen jäsenet, ja aikatasoilla tulee esiin myös 
sukupolvien ketju kolmessa polvessa.   
Upotettu kertomus voi selventää kehyskertomusta tai sitten olla sen kaltainen (Bal 2009, 58). 
Kohdeteoksessani molemmat vaihtoehdot pätevät. Eevan tarina taustoittaa nykyisyyttä. Toi-
saalta menneisyys muistuttaa nykyisyyttä, jolloin kertomusten eri tasot tuottavat eräänlaisen 
kehän. Ei voi sanoa, että vain toinen kertomuksen osa tuottaisi toisen, vaan ne syntyvät tasa-
veroisesti toisistaan. Samalla ne selittävät toinen toisensa. Kun sisäkertomus on huomatta-
vasti kehyskertomuksen kaltainen, voidaan usein puhua päättymättömästä paluusta eli mise 
en abymesta. Bal korostaa mise en abymen yhteydessä tekstin osien peilautuvuutta ja tietty-
jen osien heijastumista koko tekstin sijasta. Lisäksi hänen mukaansa sisäkertomuksen funktio 
määrittyy sen mukaan, mikä merkitys sillä on kehyskertomukselle. (Bal 2009, 62.) Romaanissa 
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sisäkertomuksen funktio on selittää ja laajentaa jo esille tulleita asioita, eniten Annaan liitty-
viä. Lisäksi sisäkertomuksen funktio on välittää lukijalle tietoa Eevasta.  
Dällenbach jakaa fiktiivisen mise en abymen kahteen luokkaan: fiktiota vähentävään pienois-
malliin (miniature model) ja fiktiota laajentavaan muuntajaan (transposition) (Dällenbach 
1989, 59). Kohdeteokseni edustaa enemmän jälkimmäistä, koska sisäkertomus laventaa ke-
hyskertomusta tuomalla siihen lukijalle vain vähän kerrotuista tapahtumista uutta tietoa. Ro-
maanissa on muutenkin paljon todellisuutta laajentamaan pyrkivää ainesta, mikä samalla laa-
jentaa fiktiotakin. Tutkin näitä fiktiivisyyden eri ilmenemismuotoja sekä sitä, miten ne teoksen 
kokonaisuutta jäsentävät. 
Diegesiksen eri tasojen yhteydet ovat monenlaisia. Niiden välinen side voi syntyä siten, että 
narratiivin tapahtumat tulevat ymmärrettäviksi metanarratiivin kautta. (Genette 1988, 232.) 
Tällainen asetelma romaanissa on, sillä metanarratiivin päällimmäisin vaikutus kokonaistul-
kintaan tuntuu olevan juuri punaisen langan muodostaminen eri aikatasojen välille. Aikata-
sojen tosiinsa sekoittuminen liittyy osittain siihen, että teoksella on useita kertojia, josta osa 
on elänyt sekä menneisyydessä että nykyisyydessä. Silti kertojat enimmäkseen tukevat ja täy-
dentävät toisiaan. Martti ja Eleonoora eivät kertojina riko Annan ja Eevan kerronnan harmo-
niaa. Heitä tosin tarvitaan erottamaan Annan elämän Eevaan kohdistuva projisointi siitä, mitä 
menneisyydessä todella tapahtui. Tässä yhteydessä myös Elsalla on merkitystä, vaikkei hän 
olekaan varsinainen kertoja. Nimenomaan häneltä Anna kuulee ensi kertaa Eevasta. Elsa ei 
ole teoksen missään vaiheessa samassa asemassa kuin varsinaiset kertojat, mutta henkilönä 
hänellä on tärkeä rooli tapahtumaketjussa. Tavallaan voi ajatella, että Annan sijasta Elsa onkin 
se, joka käynnistää tarinan Eevasta romaanin nykyisyydessä. 
Dällenbachin mukaan refleksiivinen metanarratiivi peilaa varsinaista narratiivia ja katkaisee 
sen ja diegesiksen (Dällenbach 1989, 51). Menneisyyteen sijoittuvat luvut ovat numeroimat-
tomia, ja numerointi jatkuu niiden jälkeen, jolloin keskeyttävä elementti on selkeästi havait-
tavissa. Myös aikatasojen tosiinsa sekoittuminen on diegesistä tavallaan häiritsevää. Vastaa-
vasti kertojien läsnäolo henkilöinä kummassakin aikatasossa huojuttaa diegesistä. Todelli-
suusvaikutelma on avoimen epäuskottava juuri siksi, ettei kukaan voi olla monessa ajassa sa-
manaikaisesti.  
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Refleksiivinen metanarratiivi toteutuu usein jonkun muun kuin pääasiallisen narratiivisen toi-
mijan kautta (Dällenbach 1989, 51). Sisäkertomusta kertoo Eeva, jonka Annaa muistuttavuu-
destaan huolimatta erotan itsenäiseksi henkilöhahmoksi. Hänen kertomansa tarina on yhdis-
telmä kirjallista ja suullista, koska lukija nimenomaan lukee sitä. Toisaalta Eevan kertomus ak-
tualisoituu kirjan todellisuudessa Annan kertoessa sitä suullisesti, mitä sanan ”ääni” käyttämi-
nen korostaa. Näin myös metanarratiivista, varsinkin tavasta jolla se kerrotaan, vastaa Anna.  
Refleksiivinen metanarratiivi voi ottaa muitakin vapauksia suhteessa päänarratiiviin, kuten en-
simmäisen persoonan käyttöön muuten yksikön kolmannen persoonan kautta toteutuvassa 
narratiivissa (Dällenbach 1989, 51). Juuri näin käy kohdeteoksessani. Kaikki kertojat Eevaa lu-
kuun ottamatta ovat kolmannessa persoonassa, mutta Eeva on alusta loppuun yksikön ensim-
mäisessä. Hetkittäin Annakin on minäkertoja, mikä vahvistaa hänen rooliaan Eevan ”luojana”.  
Kaikki refleksiivisen metanarratiivin piirteet eivät suinkaan toteudu kohdeteoksessani, sillä 
Dällenbachin mukaan (1989, 51) refleksiivinen metanarratiivi pysyy uskollisena päänarratii-
ville. Näinhän ei kohdeteoksessani ole, vaan kyseessä on Annan elämää muistuttavuudestaan 
huolimatta samalla erillinen ja itsenäinen tarina. Näin ollen voi sanoa, että mise en abyme ei 
ole aivan kaiken kattavaa. Todennäköistä on, että osittainen heijastaminen tarkentaakin vain 
tiettyjä, etualaistuvia seikkoja teoksessa. Näitä ovat oletukseni mukaan etenkin teemat. 
Dällenbachin metanarratiivi on erilainen kuin Genettellä, sillä hän sisällyttää siihen pelkästään 
ne kohdat, joissa päänarratiivi jää täysin metanarratiivin varjoon. Tällaiset kohdat tekstissä 
häiritsevät päänarratiivin sisäistä logiikkaa ja hämärtävät tekijyyttä (Dällenbach 1989, 51.) Tar-
kennus on tärkeä myös kohdeteokseni suhteen, sillä päänarratiivi kirjaimellisesti keskeytyy 
menneisyyttä koskevien lukujen pilkkoessa muuten eri aikakautta käsittelevää teosta. Kehys-
kertomuksen eli päänarratiivin ajoittainen keskeytyminen ei silti yksinomaan hajota teoksen 
ymmärrettävyyttä vaan valottaa sitä, koska peilinä ollessaan sisäkertomus heijastaa kehysker-
tomusta, joka näin tavallaan jatkuu myös keskeytyessään. Sisäkertomus on siis suurin tekstu-
aalinen alue, joka keskeyttää päänarratiivin. Juuri tekijyyden epäselvyys koskee vahvasti ro-
maania, eli se kertooko Eevan tarinaa loppujen lopuksi Eeva vai Anna.   
Romaanissa on havaittavissa myös intradiegeettisen refleksiivisen lausuman piirteitä, koska 
sisäkertomus on riippuvainen kehyskertomuksesta (Dällenbach 1989, 51). Tutkimukseni kan-
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nalta hyödynkin jälkimmäisestä rakenteesta enemmän, koska juuri siten peilautuvuus enim-
mäkseen ilmenee. En toisaalta myöskään yritä määrittää yhtä vallitsevaa mise en abymea, eikä 
sellaista todennäköisesti edes ole. Sen sijaan tarkoitukseni on kartoittaa kokonaisuutta, jonka 
erilaiset mise en abymet yhdessä muodostavat.  
Eräs kaikkien narratiivien pääpiirteistä on se, että niiden on alettava jostain ja päätyttävä jo-
honkin. Lisäksi niillä on jokin keskikohta. Järjestys voi olla näin selkeä, mutta se ei ole välttä-
mätöntä (Doody 1998, 57.) Dällenbach pitää olennaisena sisäkertomuksen uskollisuutta ke-
hyskertomukselle ja samalla sen kronologian kyseenalaistamista (Dällenbach 1989, 60). Eeva 
ei sisäkertomuksessa pelkästään kertaa Annan tuntoja vaan hänen henkilöhahmonsa välittää 
lukijalle myös uutta tietoa tapahtumista. Tämä jännite noudattamisen ja itsellisyyden välillä 
kuljettaa osaltaan dramatiikkaa ja juonen kulkua. Sama jännite syntyy konstruoituneisuuden 
ja autenttisuuden välille.  
Teos osoittaa hyvin, ettei se läheskään aina noudata kronologiaa. Menneisyys kyllä esitetään 
nykyisyyden aiheuttajaksi, mutta nykyisyydelläkin on huomattavissa kyky vaikuttaa mennei-
syyteen. Lukijalle syntyy vaikutelma ajallisuuden liikkeellä olosta. Tästä on paras esimerkki Ee-
van kyky tietää tulevaisuuden tapahtumista menneisyydestä käsin, jolloin aikatasot eivät ole 
toisistaan erillisiä. Aika on teoksessa vahvasti suhteellista tästä johtuen. Voi myös sanoa, että 
menneisyys ei oikeastaan missään vaiheessa ole kunnolla menneisyyttä vaan kiinteä osa teok-
sen nykyhetkeä, koska sen tapahtumat eivät jää taa. Päinvastoin ne ovat eräällä tavalla yhä 
meneillään, kuten Eeva luonnehtii kertojana: (..) ”Matka ovelle kestää kolme vuotta ja neljä 
kuukautta niin kuin tämä on kestänyt. Se kestää neljäkymmentä vuotta sillä niin kauan kaikki 
jatkuu vielä senkin jälkeen kun on ohi” (T, 218.) Tässä tiivistyy hyvin teoksen ajallisuus.  
Kuten omassa työssäni, Makkonen liittää mise en abymen teeman esilletuomiseen. Aapo Heis-
kasen taiteellinen työ on koko teoksen ajan keskeinen aihe, minkä Makkonen katsoo yhdisty-
vän tutkimansa kirjan tekoon. (Makkonen 1991, 94–95.) Vastaava asetelma toteutuu myös 
kohdeteoksessani. Anna tuottaa Eevan ja melkeinpä koko metanarratiivin, jolloin huomio kiin-
nittyy kirjalliseen luomistyöhön. Eräs metanarratiivin piirteistä on se, että kertoja voi viitata 
paitsi narratiivin tuottamiseen myös vuorovaikutukseen siinä olevan henkilön kanssa 
(Nünning 2004, 18). Varsin avoimesti teoksessa tuodaan esille Annan pohdinnat siitä, kuinka 
Eevan ”tarina on hänen” (T, 195). Tällöin tulee esiin sekä hahmon keinotekoisuus että valta, 
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joka Annalla on tekstin tasolla Eevaan. Fokalisointi syntyy teoksessa kertomusten ja eri kerto-
jien sekä aikatasojen leikatessa tosiinsa, jolloin on syytä puhua monitasoisesta teoksesta.   
Sisäkertomus esitetään nykyisyyden aiheuttajana, vaikka samalla sen fiktionaalisuus on 
avointa. Siksi teoksen peilautuvuus on paljolti transsendentaalista mise en abymea (transcen-
dental mise en abyme). Tällainen mise en abyme voi ainoastaan luoda vaikutelman kuvaamas-
taan alkuperäisyydestä (Dällenbach 1989, 101.) Kohdeteoksessani menneisyys edustaa alku-
perää, mutta siitä lukijalle välittyvä tieto on kiistanalaista. Selvää kuitenkin on, että mennei-
syys toimii nykyisyyden polttoaineena.  
 Menneisyyden tapahtumista kerrotaan ajallisesti vasta niiden jo tapahduttua. Vaikka aika-
muoto onkin niitä koskevissa luvuissa preesens, ne muodostavat teokseen alusta loppuun 
ulottuvan sisäisen analepsiksen. Analepsis syntyy silloin kun kerrotaan jostain, joka on jäljessä 
suhteessa aiemmin kerrottuun.  Sisäisen analepsiksen kannalta ratkaisevaa on kuitenkin se, 
että seuranneista tapahtumista on kerrottu jo aiemmin, ja vasta myöhemmin kerronnassa 
edeltävät tapahtumat tulevat kerrotuiksi (Dällenbach 1989, 61.) Tämä rakenne ei ole pelkäs-
tään ajoittainen vaan toistuu teoksen alusta loppuun. Niinpä sen tapa esittää ajan kuluminen 
on osa fiktionsisäistä fiktiota. 
Menneisyydestä puhutaan teoksen nykyisyydessä melko paljon, mutta varsinaisessa kerron-
nassa Eevan tarina tulee kerrotuksi vasta nykyisyydestä kertomisen jälkeen. Tavallaan men-
neisyys seuraa nykyisyydestä, varsinkin Annan projisoinnin kautta. Lisäksi menneisyys värittää 
nykyisyyttä, mutta sama pätee toisinkin päin. Voisi jopa sanoa niin, että teoksessa nykyisyys 
paradoksaalisesti jatkuu menneisyydessä, jonne nykyisyydestä käsin heijastuu Annan mieli ja 
elämäntapahtumat.  
Kun eri tasot yhtyvät, syntyy metalepsis (Genette 1988, 253). Eevan kyky tietää eri aikatasojen 
asioita aikaansaa romaanissa metalepsiksen. Metadiegeettisen tason kerronta vaihtuu kesken 
kaiken diegeettiselle tasolle. Samaa tapahtuu silloin kun Ella vaihtuu kesken kerronnan Lin-
daksi. Terminä metadiegeettinen tukee hyvin romaanissa esiintyvää metatekstuaalisuutta yli-
päätään.  
Dorrit Cohn (2012, 106) on tarkentanut Genetten määritelmää jakamalla metalepsiksen ulkoi-
seen ja sisäiseen. Ulkoinen metalepsis koskee nimenomaan hetero– ja intradiegeettisen tason 
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sekoittumista, sisäinen taas pää– ja metanarratiivin välistä. Koska kohdeteoksessani on useita 
kertomuksen tasoja, metalepsis määrittyy nimenomaan sisäiseksi. Ekstradiegeettinen taso 
vain tarjotaan lukijalle, pääpaino on enemmän intra– ja intraintradiegeettisellä tasolla. 
Cohn huomauttaa, ettei sisäistä metalepsistä tapaa minäkerronnan yhteydessä (2012, 106). 
Tämä käsitys ei aivan pidä paikkaansa kohdeteoksessani. Vaikka voidaan ajatella Annan olevan 
myös Eevan minäkertojana ollessa todellinen kertoja, jako ei ole näin yksinkertainen. Kuten 
olen osoittanut, Anna ja Eeva eivät ole yksi ja sama henkilö teoksessa. Siksi Eeva on vähintään 
osittain itsenäinen kertojana. Toisaalta Anna käyttää yksityisissä teksteissään minä–muotoa ja 
Eevan tarina tavallaan ”paljastuu” Annan itsensä kirjoittamaksi. Silti olisi virhe väittää Eevaa 
vain Annan jäljitelmäksi. Henkilöitä ei ole tarkoitettu teoksessa ylipäätään täysin itsenäisiksi 
toisistaan, mutta sisäisestä metalepsiksestä voidaan kyllä puhua. Tasojen yhtymisessä on kyse 
enimmäkseen pää– ja metanarratiivin yhdistymisestä, jolloin termi on täysin kurantti romaa-
nin kohdalla.   
Teoksen ehyys ei vähene ristiriitaisuuksista huolimatta. Näin on etupäässä siksi, että kerto-
musten eri tasot selittävät toisiaan täydentävästi. Tähän liittyen myös preesensin käyttö men-
neisyyden tasolla selittyy Annan hahmon fokalisaatiosta johtuvaksi. Nykyisyyttä eletään nyt, 
ja Eevasta kerrotaan nyt. Tavallaan Eevaa voi pitää upotettuna kertojana, jonka kerronnan 
sisällön fokalisaatiopiste on Annan hahmossa. 
Kuten olen aiemmin todennut, teoksen kertojien kerronta on paljolti samanaikaista. Tämä 
mahdollistaa eri aikamuotojen käytön siten, ettei tekstin uskottavuus täysin hämärry. Cohn 
toteaa (2012, 126) tällaisen kerronnallisen ratkaisun olevan käytännössä ainut keino päästä 
irti normaalikielen jäljittelypyrkimyksestä ja samalla vahvistaa fiktiivisyyttä. Toisin sanoen lu-
kijalle on selvää, että tekstiä ei ole voinut kirjoittaa aktuaalinen ihminen. Ihmiset eivät pysty 
tietämään tarkkaan toisten ajatuksia ja tunteita, kuten Anna ja Eeva pystyvät.  
Cohn käsittää samanaikaisen kerronnan olevan vaitonainen kerronnan lähteiden välisistä suh-
teista (2012, 127). Tämä ei päde kohdeteokseeni. Teos tuo esille melko paljon kertojien ker-
tomien asioiden välisiä yhteyksiä, ja juuri tästä syystä kyseinen kerrontamuoto on fiktiivisesti 
uskottava. Lisäksi kertojat käsittelevät kerronnassaan lähinnä toisiaan, jolloin heidän keskinäi-
nen läheisyytensä on ilmiselvää. 
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 Cohn huomauttaa mielen lukemisen kyvyn muistuttavan samanaikaisen kerronnan vaikutuk-
sia uskottavuudelle (2012, 127). Näin voi kyllä sanoa, mutta todellisuuden luonne sinänsä on 
kohdeteoksessani lähes fantastinen. Tämä ilmenee esimerkiksi siten, että maalausten hahmot 
ovat verrattavissa oikeisiin henkilöihin ja henkilöt puolestaan voivat muistuttaa maalauksia. 
Tämän todellisuuden vastapainona on reaalimaailmaa jäljittelemään pyrkivä versio todellisuu-
desta.  
Eevan kautta tuotetaan uutta tietoa menneisyyden tapahtumista. Hän ei kuitenkaan varsinai-
sesti kohdista puhettaan kenellekään. Siksi hän ei pohjimmiltaan ole varsinainen kertoja ro-
maanissa, vaan hänen osuutensa teoksessa on sisäistä monologia. Termi tarkoittaa juuri minä-
muotoisen henkilöhahmon puhetta, jota ei ole tarkoitettu kenellekään yksilöidysti (Cohn 
2006, 121). Silti hänen roolinsa vertautuu muihin kertojiin romaanissa, jotka hekään eivät pu-
huttele lukijaa.  
Nykyisyydessä salattujen asioiden vähittäinen esiintulo aikaansaa tekstuaalisia aukkoja, joita 
Eevan kertomus täyttää. Kun menneisyyden käsittely ei tapahdu kerralla ja saman tien, lukijan 
mielenkiinto pidetään yllä. Vaikka Totta ei ole salapoliisiromaani, siinä on vaikenemisen joh-
dosta käytännössä salattua tietoa, jota fiktiivisesti lähdetään selvittämään. Lukuprosessi muo-
dostuu tässä aiheen määrittelystä, johonkin kätkettyyn implikoimisesta ja halusta saada siitä 
selko (Rimmon–Keenan 1991, 161). Kirjassa ei selviä tarkkaan, mitä Eevalle kerrotaan Annasta, 
vaan lähinnä mitä Anna kertoo Eevasta Eevana. Tämä kerronnallinen ratkaisu ylläpitää kätket-
tyä tietoa, koska Eeva ei pohjimmiltaan selviä vaan jää arvoitukselliseksi. Fiktionsisäinen fiktii-
visyys nojaa teoksessa pitkälti juuri Eevan salaperäisyyteen. Kun Annalla ei ole Eevasta paljon-
kaan varmaa tietoa, hän turvautuu mielikuvitukseen. 
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3.    Mielikuvitus  
 
Tarinointi on kaiken fiktiivisyyden alkujuuri. Se on kulttuurista toimintaa, jonka ydin on välittää 
sisältöä kertojalta yleisölle. Tarinaa ei oikein voi olla, jos sillä ei ole todistajia (Lamarque & 
Olsen 1994, 34.) Tarina on työssäni keskeisellä sijalla, koska niiden kertominen on kohdeteok-
sessani keskeistä. Tässä luvussa käsittelen mielikuvitusta fiktiivisyyden aikaansaajana ja sen 
tyypillistä ilmenemistä teoksessa. Aloitan kerronnallistamisesta, koska sen kautta lukija pystyy 
tunnistamaan fiktiivisyyden. Lisäksi kerronnallistaminen kiinnittää huomion siihen, mitä ker-
rotaan ja ketkä ovat kertojia. Tarinat ja niiden välittyminen ovat myös kiinteä osa mielikuvi-
tuksen käyttöä. Tämän jälkeen käsittelen ensimmäisessä alaluvussa faktan ja fiktion välistä 
eroa, jota teos monin tavoin problematisoi. Pohdin tässä osiossa myös, mitä todellinen ja epä-
todellinen tarkoittaa kaunokirjallisen teoksen yhteydessä. Toisessa alaluvussa tuon esiin mie-
likuvituksellisuuden, joka ilmenee elämän esittämisenä tarinan muodossa. Koko teosta si-
nänsä voi pitää useammasta henkilön elämästä koostuvaksi tarinaksi, minkä lisäksi osa henki-
löistä tekee omasta elämästään tarinallisen. Kolmannessa alaluvussa siirryn käsittelemään 
leikkiä, joka tiivistää monin tavoin mielikuvituksen käytön teoksessa. 
Kerronnallistaminen ei itsessään ole osa tekstiä vaan lukija konstruoi sen luentansa perus-
teella. Kohdeteoksessani kerronnallistaminen koskee Annaa ja hänen tapaansa paeta todelli-
suutta mielikuvituksen avulla. Teksti on näin avointa tarinan kertomisen suhteen, mikä on yksi 
osoitus metafiktiivisyydestä. Varsinkin Eevan teoksen loppuun sijoittuva lause ilmaisee hänen 
konstruoituneisuutensa teoksessa: ”(..) olen pelkkä huhu, tarina, jota joku joskus kertoo” (T, 
250). Metafiktiivisyys on tässä laajaa. Kun Eeva viittaa jonkun joskus kertovan itsestään, hän 
viittaa ensisijaisesti Annaan, ja kun ottaa huomioon, että juuri Anna kertoo Eevan tarinaan, 
itse asiassa Anna viittaa Eevan kautta itseensä. 
Vaikka teoksessa painottuvat kenties enemmän kuvitteluun perustuvat todellisuudet, teksti ei 
silti aseta eri todellisuuden tasoja keskenään eriarvoiseen asemaan. Päinvastoin romaani esit-
tää niiden tarvitsevan toisiaan vastavoimiksi. Tämä tulee hyvin esille Annan koettaessa ylleen 
Eevan käytössä ollutta mekkoa. Mekko on molemmilla aikatasoilla olemassa, ja sen kautta ny-
kyisyydestä käsin voidaan kertoa menneisyydestä. Eevan tarina alkaa mekosta, sillä sen löyty-
misen kautta Annassa herää kertojana mielenkiinto Eevaa kohtaan ja menneisyydessä Eeva 
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kertoo saavansa mekon aivan tapahtumaketjun alkupuolella. Eevaan henkilönä on tosin vii-
tattu jo ennen mekon löytymistä. Paradoksaalisesti Anna ajattelee mekon käyttäjän toimivan 
tietyllä tavalla siksi, että sellainen on ”mekon tapaista” (T, 31). Mekko saa tässä ikään kuin 
persoonallisuuden, joka heijastuu sen käyttäjään. Mielikuvitus toimii tässä samaan tapaan 
kuin mise en abyme kirjallisena tyylikeinona, eli osa heijastaa jotain toista osaa. Samalla tällai-
nen kuvittelu on sukua Annalle ja Eevalle tyypilliseen persoonallistamiseen ulkonäön perus-
teella. Niinhän tässäkin tapahtuu: se, miltä mekko näyttää, määrää siihen sopivan käytöksen. 
Paitsi että mekko aloittaa Eevan tarinan, se on kiinnostava henkilöhahmojen suhteiden kan-
nalta. Se ei mahdu kunnolla Annan päälle, jolloin voi ajatella sen havainnollistavan Annan eroa 
suhteessa Eevaan. Anna on toisaalta enemmän kuin Eeva, mutta samalla kykenemätön kor-
vaamaan häntä. Menneisyydessä mekko on ollut liian iso Eevalle, mikä korostaa puolestaan 
Elsan ylemmyyttä suhteessa häneen. Kun Eeva katselee itseään peilistä, hän kokee itsensä 
epäaidoksi: (..) ”Näytän kopiolta, hiukan hullunkuriselta jäljitelmältä” (T, 61). Tässä voi lisäksi 
havaita aihetoistoa suhteessa Annan mekon ylleen sovittamiseen. Lause on tarkoitettu viitta-
maan kopiota suhteessa Elsaan, koska mekko on alunperin hänen. Toisaalta lause on mahdol-
lista nähdä myös viittauksena Annan fokalisaatioon ja Eevan käyttämiseen hänen peilinään, 
kuten mottoa mukaillen voisi sanoa. Kaiken kaikkiaan lause on myös metafiktiivinen, sillä Eeva 
käsittelee tässä omaa olemustaan, joka määrittyy keinotekoiseksi, keksityksi. Vaikka Eeva on 
tarkoitettu sisäkertomuksessa oikeaksi henkilöksi ja hän on todella elänyt, sisäkertomuksen 
alusta loppuun toistuvat erilaiset muunnelmat hänen epäaitoudestaan.  
Fiktiivisyys ja sen rajat ovat teoksessa esillä myös sen nimessä, jonka voi nähdä kytkeytyvän 
osaksi fiktiivisyyden ja todellisuuden välistä rajaa. Mise en abyme luo näin teokselle keskeisen 
motiivin, joka tiivistyy mielikuvituksen käyttöön, mutta myös toden ja valheen. Tähän liittyy 
sanan ”naamio” käyttö kasvojen ja ilmeiden yhteydessä. Monilla henkilöhahmoilla kerrotaan 
olevan naamio, eli he pyrkivät näyttämään ulkoisesti muulta kuin mitä sisäisesti tuntevat. Ku-
vittelu liittyy romaanissa ylipäätään kaltaisuuteen, siihen miltä asiat kirjan henkilöiden mie-
lestä näyttävät. Tässä taas on taustalla ajatus mahdollisuudesta mielen lukemiseen kasvojen 
perusteella, seikka joka kärjistyy Eevan kyvyssä tietää hyvinkin tarkkaan muiden henkilöhah-
mojen mielenliikkeitä. Tästä on teoksessa lukuisia esimerkkejä, joista tähän yhteyteen sopii 
vaikkapa ensikohtaaminen Elsan kanssa:  
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 Minä ajattelen hänestä heti, että hän on sellainen, jonka kanssa juodaan vielä yhdet kupit kahvia, sellainen, jonka 
kanssa leivotaan kohtuuton määrä sämpylöitä sateisena iltana tai vilvoitellaan rantasaunan kuistilla. Hän ehdot-
taa uimista vielä kerran, uimakilpailua lahden yli. Uinnin jälkeen hän kampaa tukkansa kynttilän valossa, peilaa 
mökin säröisestä peilistä kuvaansa, tekee molemmille ranskanletit. (T, 53.) 
Vaikka Eeva ei lyhyen ensikontaktin perusteella voi tietää Elsan persoonallisuudesta juuri mi-
tään, hänen kuvauksensa perusteella voisi luulla heidän olevan ystäviä. Kertojana Eeva ikään 
kuin täydentää näkemänsä perusteella Elsan persoonan kuvauksen hänestä saamaansa ulkoi-
seen vaikutelmaan sopivaksi. Tapa on tyypillinen myös Annalle, joka pohjimmiltaan onkin 
myös Eevan tarinan kertoja. Näin muut henkilöt heijastavat Eevan ja Annan sisäisyyttä, heidän 
saamiaan vaikutelmia muista. Teoksessa myös suoraan todetaan läheisten ihmisten heijasta-
vuus. Tässä ei silti ole kyse varsinaisesta mise en abymesta vaan sille läheisestä vastaavuu-
desta, jota voi verrata henkilön ajatusten miljööseen heijastumiseen. Voi jopa ajatella, että 
kuvaus synnyttää kuvattavan kohteen. Tällaista esiintyy teoksessa myös tapahtumista kerto-
misen yhteydessä, minkä voi myös sanoa synnyttävän kuvatut tapahtumat. Englanninkielen 
termi ”make believe” olisi suoraan käännettynä erinomainen termi kuvaamaan mielikuvituk-
sen roolia kohdeteoksessani.  
Fiktiossa kerronta on tarinan lukijalle välittämisen ytimessä. Tätä kautta tarina ja kertomukset 
voivat ylipäätään tulla esille. Kerronnan tapa tai Genetten sanoin ”akti” määrittää sekä tarinaa 
että narratiivia, jotka ovat hyvin lähellä toisiaan (Genette 1988, 15.) Omassa työssäni keskeistä 
on eritoten Genetten toteamus (emt) siitä, kuinka kirjoittajan ei kuuluisi perinteisen käsityk-
sen mukaan kuvitella asioita vaan jäljentää todellisuutta sellaisenaan. Romaanin kuluessa on 
selvää, että sen kertojat, varsinkin Anna, ottavat erivapauksia edellisen esimerkin kaltaisesti 
todellisuuden kuvaamisen suhteen. Juuri tästä syystä kertojien luotettavuus teoksessa on ky-
seenalaista. Usein toden ja epätoden välinen raja onkin teoksessa ohut. 
 
3.1 Totta vai fiktiota? 
 
Tutkielmani ytimessä on kysymys fiktion luonteesta sekä faktan ja fiktion rajasta. Kirjallisuu-
dentutkimuksen piirissä, kuten muuallakin, fiktion merkitys on moninainen. Se voidaan käsit-
tää ainakin toden vastineena, filosofisen tason abstrahointina, kirjallisuuden eräänlaisena sy-
nonyymina ja kertomukselle olennaisena piirteenä (Cohn 2006, 12). Ymmärrän sanan tässä 
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työssä ensisijaisesti kuvitteellisuutta tarkoittavaksi. Katson sen myös vahvasti kuvaavan tutki-
miani kertomuksia. Ne ovat kaunokirjallisuutta, mikä tekee niistä ei–faktaa, fiktiota. Käsittelen 
työssäni kuitenkin enemmän teoksen sisäisen maailman uskottavuutta, sen todellisuutta. Tä-
hän liittyy kertomusten kerroksellisuus. Kehyskertomus muodostaa niin sanotun ”päätodelli-
suuden”, johon nähden menneisyyttä käsittelevä sisäkertomus on oma todellisuutensa. Voi 
ajatella myös niin, että teos muodostaa useiden todellisuustasojen kautta useita maailmoja. 
Tätä ajatusta vien pidemmälle mahdollisten maailmojen teorian kautta luvussa 2.2.  
Fiktio yhdistetään usein mielikuvitukseen, mutta siinä on pohjimmiltaan enemmän kyse ta-
vasta, jolla kieltä käytetään (Lamarque & Olsen 1994, 41). Tässä työssä mielikuvitus osana fik-
tion koostumusta painottuu, mutta kielenkäyttökin on romaanissa merkittävässä osassa fik-
tion muodostumisen kannalta. Kielenkäytön merkitys selittyy sillä, että teksti synnyttää ku-
vaamansa asiat, kuten edellä jo osoitettiin.  Kaunokirjallisesta tekstistä voidaan erottaa au-
tenttinen fiktio, jonka teksti synnyttää itse, tekstistä jossa ei luoda itsenäistä fiktiivistä tarinaa 
(emt). Juuri tässä tulee hyvin esille teoksessa havaittava fiktionsisäinen fiktio: teos kokonai-
suudessaan ei toista jotain jo olemassa olevaa fiktiota, jolloin sen fiktio on autenttista ja kek-
sittyä. Se ei kopio jotain toista kirjaa. Toisaalta sen fiktiossa on eri tasoja, joista kokonaisuus 
yhdessä muodostuu. Tasojen välillä on toistoa, kun sisäkertomus muistuttaa hyvin paljon ke-
hyskertomusta, ja tässä suhteessa teoksessa jo olemassaolevaa fiktiota jatkojalostetaan. 
Toisto tekee nimenomaan sisäkertomuksesta sen osan, joka teoksessa enimmäkseen ilmentää 
fiktionsisäistä fiktiota. Tämä sama seikka tulee esille lisäksi metafiktiona. 
Fiktio on lähtökohtaisesti sosiaalista toimintaa, jonka voi tiivistää kolmeen osaan: itse toimeen 
sinänsä (act), päämäärään (purpose) ja käytäntöön (practice) (Lamarque & Olsen 1994, 43). 
Näistä yhteensä muodostuu fiktiivinen lausuma (fictive utterance), josta fiktiivisyyden voi tun-
nistaa (emt, 32). Fiktiivinen lausuma on kytköksissä kirjallisuuden vuorovaikutuksellisuuteen 
sekä siihen, että määrittely vaatii aina jonkun vastaanottajan (emt, 34).  
Yleensä fiktiivinen lausuma ohjaa vastaanottajaa tulkitsemaan fiktion halutulla tavalla. Fiktii-
vinen näkökanta (fictive stance) kuvaa fiktiiviseen lausumaan suhtautumista (emt, 43). Fiktii-
vinen lausuma voi esittää erilaisia väittämiä, joilla fiktiivinen teksti pyritään saamaan todelli-
selta vaikuttavaksi. Niistä ensimmäinen on jonkun hahmon väite olevansa joku muu (Emt, 61.) 
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Annan ja Eevan vahva toisiinsa sekoittuminen on fiktiivisen tason lausuma, jonka on tarkoitus 
saada fiktiivinen näkökanta hyväksymään sen, ettei heitä voi täysin erottaa toisistaan. 
Anna on ottanut raskaasti menneen parisuhteensa päättymisen ennen muuta siksi, että sen 
myötä yhteys hänelle ilmeisen rakkaaseen entisen kumppanin tyttäreen Lindaan on katken-
nut. Anna käsittelee menetystään kirjoittamalla ja Eevan tarinaa kertoessaan. Kertoessaan Ee-
vaa Annan voi ajatella haluavan nähdä itsensä Eevassa. Mise en abyme syntyy osaksi kirjoitta-
jan halusta nähdä itsensä kirjoittamassaan (Dällenbach 1989, 16). Murtonen–Leppä näkee 
Narkissoksen hahmon olennaisena mise en abymen tutkimisen kannalta omassa työssään, 
koska kyseessä on itseihailun perikuva ja toisaalta siksi, että Narkissos kytkeytyy itseyden ra-
kentumiseen (2012, 30). Myös Anna eräällä tavalla uppoutuu itseensä kirjoittaessaan Eevasta. 
Toisaalta tulkitsen tilannetta myös niin, että Anna haluaa tulla hieman ”toiseksi”. 
Murtonen–Leppä kirjoittaa Rajan yhteydessä erään teoksen henkilöistä kohtaavan itsensä pei-
lin kautta sellaisena kuin on (2012, 34). Näin ei ole Totta–romaanissa. Kun Anna peilaa itseään 
Eevaan, hän nimenomaan pääsee ikään kuin pakoon itseään. Sama pätee silloin kun hän to-
della katselee omaa peilikuvaansa Eevan käyttämä mekko yllään. Toiseus on eräällä tavalla 
synonyymistä ”enemmyyden” kanssa, koska samastuessaan toiseen henkilöön Anna tavallaan 
absorboi Eevan osaksi itseään. Joka tapauksessa Anna on heistä dominoivampi, sillä Eeva ei 
missään vaiheessa kohdista mitään intentioita Annan suuntaan.  
Henkilöhahmojen väliset suhteet ovat laajemminkin heijastuvuudessaan eräs teoksen kei-
noista ilmentää mise en abymea. Menneisyydessä Eeva tutustui Eleonooraan, jota lapsena 
kutsuttiin Ellaksi. Ella on selvästi Lindan vastinpari, mikä tulee esille Annan omien kirjoitusten 
paljastuttua lukijalle. Toinen vastaava asetelma on Saaran ja ilmeisen kuvitteellisen Eevan ys-
tävän Kertun välillä. Mahdollisesti menneisyyden nuori Martti on Annan entisen kumppanin 
vastinpari. Lisäksi omanlaisena asetelma syntyy Ellan ja Eleonooran välille, eniten siksi että 
Eleonooran muistot ovat pohjimmiltaan Ellan muistoja.  
Mise en abymen ohella henkilöiden heijastuvuus on osoitus mielikuvituksen käytöstä, tai tar-
kemmin sanottuna tavasta käyttää sitä: olemassaoleva aines, tässä tapauksessa henkilöt, vas-
taavat toisiaan ja tavallaan jatkuvat toisissaan. Annan ja Eevan toisiaan muistuttavuus on en-
sin yksittäinen kahdentuma, samoin Ellan ja Lindan sekä Kertun ja Saaran. Ella ja Linda ovat 
molemmat jonkun muun lapsia, joista tulee Annalle ja Eevalle kuin omia. Anna ja Saara taas 
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ovat ystäviä, jotka ovat tutustuneet opiskelujen merkeissä. Saara on heistä räväkämpi ja kiin-
nostuneempi erilaisista moderneista virtauksista, kameleonttimainen maailmanmatkaaja. 
Anna taas suhtautuu muutoksiin varautuneemmin ja kadehtii salaa ystävänsä rohkeutta, toi-
voen itse pystyvänsä samaan: ”Toisinaan Anna tuntee itsensä Saaran seurassa epämoderniksi, 
kömpelöksi. Hän on vanhanaikainen, aina askelen jäljessä. Saaralla on hänen haaveensa, mut-
tei hänen pelkojaan haaveiden tiellä. Saara elää sitä elämää, jota Anna ei kykene elämään, 
koska pelkää liiaksi” (T, 48.) Kertustakin todetaan suoraan hänen olevan ”kameleontti” (T, 57), 
kun Eeva taas on kotoisin maaseudulta, mikä liittää teoksessa hänet agraarisuuteen: ”Minä 
jään ikuisiksi ajoiksi läskisoosin ja ruskean kastikkeen todellisuuteen” (T, 165). Kumpaakin ys-
täväparia yhdistää lisäksi Liisankatu, jolla Anna ja Saara ovat asuneet aiemmin ja jolla Eeva ja 
Kerttu kehyskertomuksen alussa asuvat. Sekä Anna että Eeva myös muuttavat sieltä Penger-
kadulle. 
Henkilöiden persoonallisuus ja heidän keskinäiset suhteensa toistuvat hyvinkin tarkkaan. 
Tästä voi samalla huomata, kuinka Anna jäljentää itsensä lisäksi tuntemiaan ihmisiä Eevan ta-
rinaan. Hän tekee valinnat siitä, ketkä ovat tärkeitä ihmisiä Eevan tarinan kannalta. Kun mo-
nien henkilöiden peilimäisyys yleistyy, ilmiö laajenee toistuvaksi kahdentumaksi. Henkilöhah-
mojen välinen suhde on tätä kautta homonyyminen. Lisäksi samat henkilöhahmot toistuvat 
lähes samoina sekä kehys- että sisäkertomuksessa. (Dällenbach 1989, 46.) Näin mise en abyme 
täsmentyy kahdeksi toisiaan peilaavaksi kertomukseksi.  
Kohdeteokseni kertomukset ovat melko samanlaisia keskenään, mutta niissä on erojakin. Eräs 
merkittävä ero Annan ja Eevan välillä on ajankuvaus. Eeva on moderni nainen 1960–luvulla 
opiskeluineen, mutta silti hänet kuvataan samalla vanhanaikaiseksi ja uudenaikaisuutta kaih-
tavaksi. Samaa tulevaisuuden pelkoa on Annassakin, mikä yhdistää häntä Eevaan. Toisaalta 
Anna on moderni nainen 2010–luvulla, jolloin se mitä oli olla uudenaikainen nainen 1960–
luvulla, on nykypäivän perspektiivistä vanhanaikaista. 
Kertomusten heijastuvuus ilmenee myös miljöössä. Tapahtumapaikkana Tammisaaressa si-
jaitseva huvila on keskeinen kummassakin kertomuksessa, jolloin se muodostaa yksittäisen 
kahdentuman. Nimenomaan teoksen juonen kannalta huvila heijastaa käännekohtaa, jonne 
ratkaisevat tapahtumat sijoittuvat narratiivin molemmilla tasoilla. Eräällä tavalla huvila on 
myös kronotooppi, aikapaikallinen kiteytymä. Se yhdistää menneisyyden nykyisyyteen.  
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Fiktiivisyys nimenomaan kertomusta tutkittaessa eroaa arkielämässä suoritetusta paikkansa-
pitävän ja epätoden tiedon tarkastelusta. Suurin ero on siinä, että kertomus ei nojaa sen ulko-
puolella olevaan todelliseen maailmaan vaan sen todellisuus on autonomista (Cohn 2006, 23). 
Ilman sitä itseään sen todellisuutta ei olisi lainkaan. Katson kohdeteokseni silti myös pyrkivän 
synnyttämään todellisuusvaikutelman samaan tapaan kuin teoksen ulkoisessa reaalimaail-
massa. Tämä tapahtuu pääasiassa olemassa oleviin henkilöihin ja paikkoihin viittaamisella. 
Etenkin Helsingin kadunnimet luovat paitsi paikan myös uskottavuuden vaikutelmaa. Vaikka 
teoksessa ei aina täysin noudateta luonnonlakeja, siitä ei silti synny vaikutelmaa fantasiamaa-
ilmasta. Cohn (2006, 24) huomauttaa lukiessa syntyvän uskomuksen todellisuudesta toimivan 
osittain samoin kuin maailmassa muutenkin.  Hän tekee myös tärkeän huomion (Cohn 2006, 
25) siitä, että fiktiivinen teksti voi halutessaan viitata reaalimaailmaan, se vain ei ole välttämä-
töntä. Uskottavuus syntyy lopulta sekä fiktiivistä että aktuaalista maailmaa koskevan tiedon 
yhdistelystä.  
Eeva käsittelee enimmäkseen kahta todellisuutta, arkielämäänsä ja Elsalta salattua suhdetta 
Martin kanssa:  
On kaksi todellisuutta. On se todellisuus, jossa minä olen ranskan ja kirjallisuuden opiskelija (..) Ja sitten on tämä 
toinen todellisuus, toinen nainen jolla on kyllä ensimmäisen naisen nimi, ja joka muutenkin muistuttaa Liisanka-
dulla asuvaa Eevaa. Mutta tämä toisen todellisuuden nainen on hiukan pystyvämpi kuin se, joka juoksi loitsu 
kielensä kärjessä niityllä. Toisessa todellisuudessa Eevalla on tyttö ja mies, kivitalon seinät ja yöt kun hän hiipii 
miehen viereen (T, 114.)  
Todellisuudet ovat keskenään niin erilaiset, että Eeva hahmottaa itse itsensä kahtena, vaikka 
kyse on pohjimmiltaan kahdentumisen kokemuksesta omaan elämään sisältyvien vastak-
kaisuuksien takia. “Toinen todellisuus” näyttäytyy mieluisampana vaihtoehtona, koska Eeva 
kokee saavansa siitä enemmän kuin arkielämästään ja myös olevansa itse “pystyvämpi”, ikään 
kuin enemmän. Tässä on myös Annan ja Eevan toisiaan muistuttavuuden variaatiota. Kaksi 
naista, jotka ovat lähes yksi ja sama, eivätkä silti kuitenkaan. Lisäksi tässä toistuu Annan koke-
mus enempänä olemisesta jonkun muun henkilön kautta. Vaikka Eevan tapauksessa kyse ei 
ole kahdesta eri henkilöstä, hänen kerrontansa tasolla eri todellisuuksien mukaan rakentuvat 
Eevat on eriytetty, mitä korostaa osaltaan “hän”-sanan käyttö. Yleensähän Eeva pidättäytyy 
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minäkerronnassa. Peilautuvuuden ohella Annan ja Eevan välinen toistensa kaltaisuus perus-
tuu tällaiselle vastaavuudelle ja vastakkaisuudelle, minkä heidän itse itsensä kokeminen saa 
aikaan.  
Eevan (Annan) hahmo on kirjassa vahvasti keino esittää kokemus maailmasta subjektiivisena 
ja omien vaikutelmien varaan rakentuvana. Romaani kuitenkin myös ilmentää ajankuvaa hä-
nen kauttaan suhteessa ”tavallisempaan” maailmaan: ”(..) todellisuutta luodaan näinäkin het-
kinä toimistoissa ja istuntosaleissa ja puhujakorokkeilla ja kukaties myös maan alla sellaisten 
ryhmien kokouksissa, joille vasta keksitään nimiä (..) (T, 163). ”Todellisuus” liittyy tässä nyt 
selvästi faktoihin ja asioihin reagoimiseen, siihen miten asiat maailmalla ja samalla teoksen 
ulkoisessa maailmassa ovat. Mahdollisten maailmojen teorian mukaan tässä on kyse aktuaa-
lisesta maailmasta. Siten se peilaa ihmisen omaa, sisäistä todellisuutta vasten, mikä on enem-
män esillä oleva versio todellisuudesta kohdeteoksessani.  
Todellisuuden tasojen kohtaaminen on teoksen fiktionsisäisen fiktion kannalta olennaista. Kun 
fiktio jatkuu jo lähtökohtaisesti fiktiivisen tekstin sisällä, kyse on jatkuvasta mise en abymesta, 
koska jatkuessaan fiktio heijastaa samalla itseään. Ei ole mahdollista rajata fiktiota faktasta 
selkeän erilliseksi, varsinkin kun tarkastelussa on kaunokirjallinen teos. Olenkin työssäni fak-
tan ja fiktion välisen eron pohdinnan sijaan kiinnostuneempi tutkimaan fiktiota, joka itsessään 
on sekoitus näitä molempia. Tässä onkin tutkimuskysymykseni ydin.  
Eräässä teoksen arviossa (Harju, Saara 2010, Savon Sanomat) kiinnitettiin huomiota teoksen 
nimeen. Arvion mukaan nimi on monitasoinen, koska se voi tarkoittaa paitsi jonkin olevan 
totta, myös kuvastaa osaa suuremmasta kokonaisuudesta taivutusmuodollaan. Tämä luon-
nehdinta onkin sopiva. Mielikuvitus mahdollistaa todeksi sen, minkä milloinkin halutaan sitä 
olevan. Kirjan nimi on myös osaltaan viite tähän. Totta ei siis ole vain yhtä merkitystä kantava 
käsite, vaan se on muunneltavissa, ja se myös muuttuu teoksen kuluessa. Olennaista kirjan 
todellisuuden kannalta ei välttämättä ole se, mikä on totta kirjan maailmassa (lähinnä siis sen 
nykyhetkessä), vaan mikä on henkilöille kokemuksellisesti totta. Anna ja Eeva henkilöinä ovat 
teoksen maailman tason faktoja kaihtavia, heille on tyypillistä keskittyä enemmän omiin sisäi-
siin tuntoihinsa ja rakentaa käsityksensä todellisuudesta omien mielikuviensa varaan. 
Sanan ”fiktio” käyttö on siinä mielessä ongelmallista, että mikä tahansa asia esitetään aina 
jostain käsin tarkasteltuna. Kaikki jonkin aineksen välittäminen on pakosta representaatiota. 
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Kohdeteoksessani henkilöhahmojen näkökulmat korostuvat, minkä lisäksi representaatio on 
postmodernistisesti monikerroksista. Tutkielmani ytimessä ovat henkilöhahmot ja heidän 
mielenliikkeensä. Henkilöhahmot itsessään eroavat todellisista henkilöistä, koska he eivät ole 
todella olemassa (Heidbrink 2010, 69). Romaani yhdistelee todellisuuden tasoja. Sen henkilö-
hahmot ovat todellisia kirjan maailmassa, jossa keskeinen henkilöhahmo Anna käytännössä 
keksii Eevan. Vaikka hänkin on ollut teoksen menneisyydessä oikeasti olemassa, Annan foka-
lisaatio tekee hänestä kuvitteellisen hahmon.  
Mielikuvituksen käyttö on tasaveroista suhteessa teoksen maailman nykyhetken tosiasioihin, 
henkilöiden yhteisesti jakamiin tosiin uskomuksiin. Tällä tarkoitan sitä, että nykyhetken hen-
kilöitä koskevan faktatiedon lisänä mielikuvitus on hyväksytty keino täyttää menneisyyden 
aukkokohtia ja niitä käsittelevä sisäkertomus vie teoksen juonta samalla tavalla eteenpäin kuin 
faktaksi esitetty nykyhetki. Vaikka mielikuvitus ei ole samalla tavalla totta kuin teoksen maa-
ilma, se ei ole sen rinnalla myöskään vähemmän totta. Fiktionsisäinen fiktio tarkoittaa poh-
jimmiltaan juuri tätä: kirjan henkilöiden todeksi uskoman sekaan (joka kuitenkin on fiktiota, 
kaunokirjallista tekstiä) upotetaan fiktiivistä ainesta, jonka fiktiivisyys on kaksinkertaista. En-
sinnäkin se on jo lähtökohtaisesti fiktiivistä samalla tavoin kuin koko muukin teos, toiseksi se 
on fiktiivistä myös mainittuun fiktiiviseen teokseen ja siinä todeksi uskottuun nähden.  
Toinen fiktiivisen lausuman keinoista tehdä fiktiosta “totta” on väite jonkin tekemisestä (La-
marque & Olsen 1994, 61). Tässä tapauksessa väite jonkin tekemisestä koskee mielikuvituksen 
käyttöä. Teoksen maailma uskotaan todelliseksi sanataiteen sopimuksen takia, jonka pohjalta 
henkilöhahmot ja heitä ympäröivä teksti muodostavat omanlaisensa todellisuuden. Voidaan 
lisäksi ajatella teoksen maailman todellisuuden muodostuvan sen reaalimaailmaa muistutta-
vuudesta. Teoksen maailman lisäksi yhtä “totta” on se, miten henkilöhahmot esittävät omien 
sisäisten tuntojensa vaikutusten oikeasti olevan teoksessa niin kuin he niitä kuvaavat. Esimer-
kiksi Eevalla on oman kerrontansa mukaan kaksi eri todellisuutta, mikä on hyvä esimerkki fik-
tionsisäisestä fiktiosta. Olennaista fiktionsisäisen fiktion kannalta on se, että fiktiivinen lau-
suma tekee näistä todellisuuksista kirjan maailmassa totta yksinkertaisesti siksi, koska ne si-
sällytetään mukaan kerrontaan. Niitä kohdellaan todellisina henkilöille itselleen, mikä viime 
kädessä tekee niistä todellisia siinä mielessä kuin todellinen ymmärretään mahdollisten maa-
ilmojen teoriassa.  
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Eeva kokemus todellisuudesta on kahtalainen. Toisaalta se koostuu arkielämästä opiskelui-
neen ja toisaalta salasuhteesta Marttiin. Eeva kokee myös itsensä ikään kuin kahtena ja sa-
malla olevansa ”toisena naisena” pystyvämpi kuin yleensä. Silti hän myös myöntää olevansa 
”toisessa todellisuudessa” epätodellinen: ”(..) ”Toinen todellisuus on unimaailma, ja sen to-
dellisuuden Eeva on unimaailman nainen (..)” (T, 114). Hahmo, josta kerrotut asiat ovat pitkälti 
heijastusta toisesta henkilöhahmosta, kommentoi tässä omaa epäaitouttaan. Samalla Eeva 
kuitenkin antaa ymmärtää toisen itsestään olevan todellisempi kuin toinen. ”Unimaailman 
nainen” kuvaa luultavasti epätodellisuuden lisäksi haaveita, taipumusta haaveilla. Kyseessä 
voi näin ymmärtää olevan runollinen tapa ilmaista Eevan olevan unelmoija. 
Kielellinen ilmaisu ”toinen nainen” viittaa naiseen, jolla on suhde jo ennestään jonkun muun 
ihmisen kanssa olevan henkilön kanssa. Asetelma toteutuu Eevan hahmossa, jolloin epätodel-
lisuus yhdistyy salaamiseen. Myös Anna kokee itsensä toiseksi naiseksi matkustaessaan suh-
teensa kariuduttua Pariisiin, seikka joka myös siirtyy osaksi Eevan tarinaa. Tässä toiseus ver-
tautuu jonkun muun henkilön sijasta itseen ja mahdollisuuteen luopua vakiintuneesta minuu-
desta. Eevan käsitystä kahdesta todellisuudestaan voikin pitää Annan todellisuuskäsitysten 
heijastumana. Näin se muodostaa laajentuneen kahdentuman. Ensin Annan tapa mieltää it-
sensä kahdeksi eri naiseksi siirtyy myös Eevan tapaan hahmottaa itsensä, mikä on toistoa. 
Se, mikä teoksessa on ”totta”, on sitä tiettyjen tapahtumien vaikutuksesta. Auerbachin (2003, 
480) mukaan Balzac oli sitä mieltä, että nykyhetkenkin kuvaus on jollain tavoin historian ku-
vausta, koska se on sidoksissa sitä edeltäneisiin tapahtumiin. Sama luonnehtii myös kohdete-
ostani. Ilman tiettyjen tapahtumien vaikutusta nykyhetki ei olisi sellainen kuin se teoksessa 
on. Ristiriitaista kyllä menneisyyden tapahtumista kerrotaan kuitenkin siten kuin ne tapahtui-
sivat nyt eivätkä vuosikymmeniä sitten. Vaikutelma johtuu siitä, että aikatasot eivät ole sel-
keän erillisiä. Usein tietyistä tapahtumista kerrotaan ensin nykyhetken tasolla, minkä jälkeen 
niitä syvennetään menneisyyttä käsittelevissä luvuissa. Tämä rikkoo kronologian. Lisäksi men-
neisyydestä käsin kommentoidaan tulevaisuutta, jota ei ole vielä tapahtunut. Silti siitä tiede-
tään samaan tapaan kuin nykyisyydessä menneisyydestä. Teoksessa voi näin sanoa olevan 
oman aikaulottuvuutensa, mikä myös on osoitus fiktiivisyydestä ja mielikuvituksellisuudesta. 
Vaikka tapahtumia ei olisi itse koettu tai henkilöitä tunnettu, heistä voidaan kertoa kuin näin 
olisi.  
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Teoksen nykyaikaan sijoittuva kehyskertomus toistuu menneisyyteen sijoittuvassa sisäkerto-
muksessa, ja ajallinen ulottuvuus tuodaan esille erottamalla aikatasot selkeästi omaksi koko-
naisuudekseen. Lukijan ei tällöin tarvitse itse päätellä, miten siirtymä tapahtuu. Mise en 
abyme voi olla prospektiivista (prospective) eli ennakoivaa, retrospektiivistä (retrospective) eli 
takautuvaa ja retroprospektiivista (retro-prospective) eli näitä yhdistävää (Dällenbach 1989, 
60).  Ajallisuuden suhteen mise en abyme näkyy teoksessa siten, että kehyskertomus ennakoi 
osaltaan tulevaa sisäkertomusta. Prospektiivinen kehyskertomus jatkuu tavallaan retrospek-
tiivisessa sisäkertomuksessa. Lisäksi narratiiviin liittyy retroprospektiivinen taso, kun Eeva ker-
too asioista, jotka ovat tapahtuneet joko ennen tai jälkeen sisäkertomuksen aikaa. Muutenkin 
sisäkertomus täyttää monet mise en abymen tunnusmerkit. Juuri siihen mise en abyme kitey-
tyy.  
Teos monimutkaistaa toden käsitteen osin juuri ajallisuuden kautta. Voi jopa sanoa, että to-
dellisuus koostuu siinä osittain ajasta ja sen vaikutuksista. Menneisyys ja nykyisyys oikeuttavat 
toisensa väliin ristiriitaisessa järjestyksessä, mikä ei silti horjuta maailman yhtenäisyyttä. Olen-
naista tämän kannalta on se, että maailman todenmukaisuuteen uskotaan. Anna uskoo voi-
vansa kertoa Eevasta kuvatessaan koko ajan pohjimmiltaan itseään, mistä seuraa ajallinen 
epäjärjestys juonen tasolla. Tässä onkin avain historian vaikutukseen romaanissa: sen tarkoi-
tus on enimmäkseen olla alustana henkilöiden, varsinkin Annan, kehitykselle, ja tavallaan siinä 
sivussa tulee ikään kuin aiheutuneeksi erilaisia tapahtumia, joista juoni koostuu.  
Teoksen toinen motto on lainaus Jean-Luc Codardin elokuvasta Hullu Pierrot (1965): 
(…)”Elämme nyt kaksoisihmisen aikaa. emme enää tarvitse peiliä puhuaksemme itsemme 
kanssa” (…). Jo moton tasolla mise en abyme- rakenne tuodaan esille hyvin avoimesti, samoin 
kuin sen motivointi. Peiliä itsen kanssa puhumiseen ei ehkä tarvita, mielikuvitusta ja kertomi-
senhalua kyllä. Samalla moton voi tulkita merkitsevän viittausta Eevaan Annan eräänlaisena 
kaksoisolentona, mistä enemmän myöhemmin. Motossa todetaan myös: (..) ”Meidät on tehty 
unista ja unet on tehty meistä” (..). Romaanin alusta loppuun saakka viittaukset uniin hahmot-
tavat varsinkin Eevan olemusta. Unien merkitys tuntuukin tässä mielessä olevan vastaava kuin 
kuvan, eli todellisuutta heijastava. Sanat ”uni” ja ”kuva”, jotka joskus kielenkäytössä yhdiste-
täänkin, viittaavat puolestaan molemmat Eevan epätodellisuuteen. Anna tuntuu ottaneen 
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moton sanat eräänlaiseksi ohjenuoraksi, joiden mukaan Eevan hahmo rakentuu. ”Me” mää-
rittyy teoksen yhteydessä koskemaan vahvasti sen henkilöhahmoja, mutta samalla tulkitsen 
moton käytön maailmaa muutenkin yleistäväksi. 
Elokuva ja siitä lainattu lause on tehnyt erityisen vaikutuksen Annaan, joka on nähnyt eloku-
van: ”Hän ei tiedä viittasiko elokuvan lause naiseen, jota mies ei käsittänyt, vai aikaan, jota 
elokuvan hahmot elivät, vai unelmiin, joita ilman ihminen kuolee, vai todellisuuteen kokonai-
suudessaan, kaikkeen siihen, mitä tapahtuu ihmisten välillä (T, 123.) Epäsuorasti myös Eevan 
kerrotaan nähneen elokuvan Pariisissa (T, 146), mikä edustaa aiheen toistoa. Teoksen sisäker-
tomuksessa Eeva myös määrittyy vahvasti naiseksi, jota mies eli Martti ei ymmärrä. Tämän 
puolesta puhuu Martin kokemus siitä, ettei edes hän tuntenut Eevaa kunnolla. Annan mietin-
tää voi pitää avaimena moton merkitykseen teoksessa. Hänen kerronnassaan epätodellisuus 
on tavallaan todellisuuden mitta, samoin kuin Eevankin. Aikaan viittaava pohdinta näkyy myös 
teoksessa siten, että se on paljolti avoimen kuviteltua eli ”unta”. Teoksen menneisyys on kuin 
unennäköä, jota Anna ohjaa.  
Teoksen aktuaalisen maailman vieroksuminen lähentää sitä romantiikan kirjallisuuteen, jolle 
todellisuuspakoilu oli tyypillistä (Auerbach 2003, 467). Nimenomaan runsas sisäisen maailman 
kuvaaminen todellisuuden luojana tekee kohdeteoksestani tyylisuunnaltaan romanttisen.  Ro-
mantiikan ajan töistä esimerkiksi Gustav Flaubertin Madame Bovary (1857) muistuttaa koh-
deteostani sikäli, että siinäkin rakennellaan yksityisiä haavetodellisuuksia, jotka eivät kohtaa 
kaikille yhteisen todellisuuden kanssa. Flaubertille onkin tyypillistä mimesiksen rakentuminen 
kirjallisena konstruktiona (Auerbach 2003, 489, 505). Todellisuus on totta siinä määrin kuin se 
on totta sen kokijalle itselleen, mikä tarkoittaa sitä, että teoksen maailma ei välttämättä mää-
ritä todellisuuden laatua niin paljon kuin kokija eli henkilö itse. Auerbachin mukaan (2003, 
489) mimesis voitaisiin teoksessa jakaa täysin vain siinä tapauksessa, että kaikki versiot todel-
lisuuden kokemuksesta olisivat henkilöille yhteisiä. Totta on kirja, jonka todellisuuskäsitys on 
hyvin henkilökohtainen.  
Annaa, Marttia ja Eleonoora yhdistää se, että todellisuutta voi parhaiten kuvata heidän mie-
lestään taiteen kautta. Tämäkin tukee osaltaan yksityisen todellisuuden voimaa suhteessa 
yleiseen todellisuuteen, joka on kaikille teoksen maailman henkilöille yhteinen. Taidehan ei 
tarjoa kuin tiettyjä näkökulmia, ja siinä on taiteellinen vapaus. Sitä paitsi sekään ei ole täysin 
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selvä ja ongelmaton keino ratkoa kysymystä todellisuudesta. Absoluuttinen todellisuus on 
näin tavoittamattomissa, mitä kuvastaa hyvin pätkä Martin haastattelusta: ”taide pakenee te-
kijäänsä kuin todellisuus ihmistä” (T, 9). 
Ei siis ole olemassa yhtä perimmäistä totuutta todellisuudesta, vaan henkilöittäin vaihtuvia 
näkemyksiä. Tässä on näkyvissä paitsi yksittäisen maisen en abymen, todellisuuskäsityksen 
laajeneminen koko teosta määrittäväksi temaattisen tason mise en abeiksi, myös postmoder-
nismia. Maailma ei ole yksi pysyvä entiteetti vaan se näyttäytyy aina sen mukaan, kuka sitä 
kulloinkin tarkastelee.    
Tavallaan ei ole väliä, mikä kaikki henkilöhahmoista kerrotusta on varsinaisesti totta, sillä to-
dellisuuden luonne ei ole teoksessa rajattu vaan sen voi tavallaan valita: ”(..) Kaksi todelli-
suutta lävistää toisensa. Toinen, unien todellisuus, häilyy meidän päidemme yläpuolella. Juuri 
nyt se on totta vain, jos tartumme siihen (..) (T, 110.) Toinen todellisuus lienee se tavallisempi, 
arkielämä. Unien todellisuus on mahdollinen maailma, joka on teoksessa ikään kuin välttämät-
tömyys todellisesta maailmasta selviämiseen. Tällä todellisuudella on kuitenkin selkeät rajat 
ja se on alisteinen teoksen ”tavalliselle todellisuudelle”. Eevakin on suorastaan kipeän tietoi-
nen oman haavetodellisuutensa rajallisuudesta, joka päättyy aina Elsan palatessa työmatkoil-
taan. Samalla teoksen todellinen maailma on silti lukijan näkökulmasta yhtä fiktiivinen kuin 
sen haavemaailma, joka kuitenkin on samalla myös osa teoksen todellista maailmaa.  Tätä ku-
vaa melko hyvin Eevan mottoa mukaileva lausahdus siitä, mikä lopulta on totta: ”uniin kietou-
tumalla me teemme toisemme todellisiksi” (T, 150). Tässä epätodellinen on todellistaja, sa-
maan tapaan kuin olen mielikuvituksen käyttöä edellä kuvannut. 
Kaiken kaikkiaan aika on teoksessa yhtä mielivaltaista ja vaihtelevaa kuin se, mikä on milloin-
kin totta. Tältä osin ajan ja totuuden välillä on teoksessa temaattinen vastaavuus: ne ovat liik-
keessä, eivät pysyviä ja luotettavia. Lisäksi kummankin kohdalla perspektiivi, josta käsin niitä 
tarkastellaan, ratkaisee. On henkilöstä kiinni, miten hän suhtautuu aikaan ja totuuteen. Mie-
lenkiintoista kyllä henkilöt voivat halutessaan muokata aikaa ja todellisuutta, mikä on vahva 
fiktiivisyyden tuntomerkki. Annan lisäksi Eleonoora tavallaan luo oman vaihtoehtoisen todel-
lisuutensa virheellisten muistojensa vuoksi. Näin todeksi luultu ei vastaakaan sitä, mitä oike-
asti tapahtui. Toden merkitystä käsitellään teoksessa myös tältä kannalta, mikä eroaa Annan 
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tietoisesta valinnasta tulkita tapahtumia haluamallaan tavalla. Eleonoora ei pysty samalla ta-
valla valitsemaan, vaan hän itse luulee epätotta todeksi. Muistot ja niihin suhtautuminen yh-
distää tietyllä tavalla teoksen keskeisiä henkilöitä, sillä heidän elämänsä esittäminen kirjalli-
sessa muodossa on lopulta yhtä kuin teos itse. Annalle ja Eevalle on lisäksi tyypillistä tarinal-
lista oma elämänsä. 
 
3.2 Elämä tarinana 
 
Tarkastelen kohdeteokseni fiktionsisäistä fiktiota elämän narrativisointina. Annalle sekä hä-
nen omansa että Eevan elämä, se mitä hän siitä tietää, on luovasti käytettävää materiaalia. 
Jonkun elämän kuvaaminen jotenkin muuten kuin narratiivin kautta on ilmeisen vaikeaa, ja 
narratiivia ja elettyä elämää voidaan jopa pitää samanlaisina konstruktioina (Bruner 2004, 
692). Oletan tämän pätevän kohdeteoksessani.  
Kun joku kertoo itse omaa elämäntarinaansa, hän on sekä keskeinen henkilö tarinassa että 
sen kertoja (Bruner 2004, 693). Anna kertoo sekä omaansa että Eevan tarinaa, joka toisaalta 
kerrotaan Eevan henkilöhahmosta käsin. Näin Anna on pohjimmiltaan koko ajan keskeinen 
henkilö. Teoksessa onkin selvä kaksoisolentomotiivi, josta lisää myöhemmin tässä luvussa.  
Brunerin mukaan (2004, 694) elämäntarinan kertojasta tulee osa narratiivia sen kerronnan 
myötä. Näin voi sanoa käyvän myös kohdeteoksessani, koska Anna tai hänen näkemyksensä 
menneisyyden tapahtumista pääsevät osaksi menneisyyttä itseään. Eevan näkökulma asioihin 
on varsinkin teoksen alussa Annalta omaksuttu. Teoksen lopulla heidän toisiaan muistutta-
vuus hälvenee. 
Erityisen tärkeä seikka elämän narrativoinnissa koskee juuri todenmukaisuutta. Mistä lukija 
voi tietää, vastaako kerrottu todellisuuta? Bruner arvelee todenperäisyyden sinänsä olevan 
saavuttamattomissa, koska kaikki ihmisen muille välittämä tieto mistä tahansa on aina jonkin 
havainnoinnin läpi suodattunutta. Muistot ja kokemukset järjestyvät enemmän tämän sisäi-
sen tarkastelun kautta, eivät niinkään ulkoisen totuusmitan kautta (2004, 708.) Lähestyn fikti-
onsisäistä fiktiota ja sen totuudellisuutta soveltaen tätä ajatusta. Totuus henkilöhahmoista te-
oksen maailman tasolla ei pohjimmiltaan, sellaisenaan ole tekstistä löydettävissä, koska ker-
rotut asiat ovat niin vahvasti näkökulmapainotteisia. Tämä painottuu Annaa kenties vielä 
 45 
enemmän hänen äitinsä kohdalla, jolla ei ennen totuuden paljastumista Eevasta teoksen lo-
pulla ole mahdollisuutta varmistua omien muistojensa todenperäisyydestä.    
Elämä tarinana on kohdeteoksessani rakkaustarina, joka tulee esille vahvimmin sisäkertomuk-
sessa. Siinä on sekä teoksen maailman faktaksi tiedettyjä asioita että kuviteltua sisältöä. Anna 
on töissä kirjakaupassa, ja kirjan alkupuolella hän ajattelee rakkaustarinoiden alkua: ” Melkein 
jokaisessa romaanissa on rakkaustarina, sen alun kuvaus. Ja kaikissa niissä tarinoissa on jota-
kin samaa, jopa niin paljon samaa, että niiden tarkka kuvaus uhkaa muuttua turhaksi. Mutta 
silti jokainen niistä kantaa omaa salaisuuttaan” (T, 70.) Oheinen lainaus sijoittuu teoksessa 
ennen Eevan tarinan kertomista, jolloin sen voi nähdä valmistelevan edessä olevaa rakkausta-
rinaa. Juuri rakkaustarinan alun kuvauksesta Eevan hahmo alkaa muodostua Annan päässä. 
”Tarkka kuvaus” saattaa viitata todenmukaisuuteen, kun samuutta halutaan välttää. Ei siis ole 
tarpeen kertoa sitä, minkä kaikkien oletetaan lukeneen jo muualta. 
Kun Anna ajattelee ”tarkan kuvauksen” olevan haitallista, hän samalla antaa itselleen oikeu-
den kertoa Eevan ja Martin rakkaustarina ”värikynää”, tai teoksen tapauksessa mustekynää 
käyttämällä. Lisäksi tulkitsen Annan ajattelun olevan taas yksi esimerkki metatekstuaalisuu-
desta, koska tässä on havaittavissa teoksen oman rakentuneisuuden pohdintaa. Totta on ro-
maani, jossa on rakkaustarinan alku, vieläpä usean. Teoksessa kerrotaan Martin ja Elsan, Mar-
tin ja Eevan sekä Annan vanhempien rakkauden alusta. Rakenteellisesti teos koostuu siis ni-
menomaan sellaisten elämäntarinoiden kuvaamisesta, joita rakkaus vahvasti määrittää. Tämä 
edustaa samuutta, aiheen toistoa, mikä muistuttaa mise en abymea. Mielenkiintoista kyllä 
Anna ei suoraan kerro omasta päättyneestä rakkaustarinastaan muuta kuin että kyse oli mie-
hestä ja tämän tyttärestä. Se, että miehellä ei edes ole nimeä romaanissa, on tulkinnassani 
merkki etäännyttämisestä. Tyttö kuitenkin on nimetty Lindaksi, mikä korostaa hänen merki-
tystään Annan elämässä.  
Eeva vihjaa oman rakkaustarinansa olevan eräällä tavalla ajaton, sen ulkopuolella. Lukija saa 
vaikutelman kohtalonomaisuudesta: ” Kaikki on jo alkanut, kaikki alkoi kun minä soitin ovikel-
loa, kaikki alkoi siitä kun minä astuin kynnyksen yli. Kaikki alkoi ehkä jo paljon aikaisemmin. 
Kaikki on yhtä vanhaa kuin aika” (T, 92.) Katkelma pyrkii selvästi kuvaamaan Eevan ja Martin 
rakkauden olevan ikuista. Samalla ajattomuuden ja ikuisuuden tavoittelu omalta osaltaan fik-
tiivisoi heidän rakkaustarinaansa, koska tapahtumat eivät voi alkaa ennen alkamistaan tai olla 
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yhtä vanhoja kuin aika. Lisäksi ikuinen tai ajaton rakkaus liittää Eevan ja Martin tarinan osaksi 
rakkausnarratiivia, jonka mukaan toisilleen kuuluvat rakastavaiset väistämättä törmäävät toi-
siinsa. Sisäkertomuksessa Eevan ystävä Kerttu toteakin tälle kuultuaan asiasta: ”Mutta älä 
luule, että se olisi jotain uutta. Älä luule, ettei se olisi tapahtunut koskaan ennen” (T, 110.) 
Kommentti on ikään kuin vastaus aiemmin esille tulleeseen vastaukseen kaikkien nuorten us-
komuksesta rakkauden suuruudesta juuri itsensä kohdalla.  
Lainauksessa tulee esille myös kynnyksen rooli tarinassa. Merkillepantavaa on se, että Eevan 
ja Martin rakkaustarina myös päättyy kynnykselle, kun Martti ylittää sen Eevan asunnossa vii-
meisen kerran. Eevan makaaminen kynnyksellä muistuttaa vahvasti Eleonooran muistoa An-
nan löytämisestä lattialla suremassa päättynyttä parisuhdetta. Kynnyksellä suhde on alkanut 
ja siihen se myös päättyy kummankin naisen kohdalla.  
Eevan, samoin kuin Annan, on vaikea kestää sitä, ettei todellisuutta pysty perustamaan pelk-
kien haaveiden varaan. Viimeisessä kohtaamisessa Martin kanssa Eeva on edelleen hyvin haa-
veellinen:   
(..) Tavallisinakin arkipäivinä meillä olisi tanssia. Kirjahyllyjä ja kyläilijöitä. Hillopurkkeja avattaisiin, majan saisi 
rakentaa mihin haluaisi. Kukaan ei suuttuisi vaikka maalia joskus levitettäisiin kynnykselle. Sohvalla olisi joskus 
hiekkaa, mutta se ei olisi vakavaa. Räiskäleitä, majoja, hillopurkkeja. Öitä joina ihojen ääriviivat eivät erottuisi 
toisistaan. Sellainen elämä (T, 215.) 
Kuvaus on enemmän toive kuin vakavasti otettava tulevaisuuden visio. Eevalla on kehys, johon 
hän haluaa elämänsä sovittaa. Martti kommentoikin sen olevan ”kaunis tarina”, ”kuin uni”. Se 
ei ole ”totta”. Eeva pitää loppuun asti kiinni omasta kehyksestään. Sama pätee vahvasti myös 
Annaan. Henkilöinä heitä yhdistää kyvyttömyys hyväksyä se mahdollisuus, ettei elämä olekaan 
malli, jonka toteutuminen on välttämätöntä mielekkyyden kannalta. Kun tämä itselle asetettu 
kehys osoittautuu epärealistiseksi, he eivät siitä huolimatta hyväksy kirjan maailman todelli-
suutta vaan kääntyvät pikemmin entistä enemmän sisäänpäin.  
Eevan funktio on toimia Annan peilinä, johon hän voi heijastaa itseään, mutta samalla hän on 
henkilöhahmona itsenäinen osa (erillistä) rakkaustarinaa. Hänen voi katsoa olevan sekä ste-
reotyyppinen hahmo osana ehkä tunnetuinta kertomuksen lajityyppiä, toisaalta hän on itse-
näinen ja erillinen suhteessa kaavoihin. Stereotyyppistä on myös rakkaussuhteen eteneminen: 
pari tutustuu ja rakastuu toisiinsa, salaa suhteensa ja lopulta suhde kuitenkin päättyy eroon. 
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Salasuhteen lisäksi teoksessa on tärkeässä osassa ”sen oikean” löytyminen ja ”tosirakkaus”, 
jollaiseksi Martin ja Elsan suhde kuvataan. Vaikka Martti rakastaa Eevaa ilmeisen aidosti, Elsa 
on hänen lopullinen valintansa.  
Toistosta huolimatta rakkaustarinat ovat aina yksilöllisiä. Eevan tarina on tietyllä tavalla yksi-
löllinen, koska useat henkilöt kertovat sen todella tapahtuneen, ja pääyksityiskohdat ovat hei-
dän kerronnassaan samat. Tässä suhteessa Martti on vielä Annaa tärkeämpi kertoja, koska 
hänen kertojaosuutensa vahvistaa vastaavuudellaan Annan ja Eevan kerronnan uskottavuu-
den. Kysymys ei ole tässä pelkästään samojen tapahtumien kuvaamisesta samoin vaan Eevan 
persoonasta. Molemmat korostavat kerronnassaan, samoin kuin Eeva itse, rakkauden merki-
tystä elämässä. Ehkä eniten yksilöllisyyttä lisää tieto siitä, että Eevalla ja Martilla on ollut suhde 
joka tapauksessa. Anna ei ole täysin keksinyt asiaa. Hieman toisenlaista yksilöllisyyttä Eevan 
tarinaan taas tuo Annan elämän heijastuminen. Miettiessään sukulaistensa rakkaustarinoita 
Anna haluaa itselleen jotain vastaavaa, josta kertoa muille (T, 70). Kuullessaan Eevasta hän 
ilmeisesti kokee tilaisuutensa tulleen.   
Teoksessa tehdään selvä valinta siihen, mitkä ovat kertomisen arvoisia rakkaustarinoita. Ku-
vaavaa on, ettei romaanissa juuri tuoda esille Annan suhdetta poikaystävään Matiakseen ja 
että hahmo jää muutenkin hyvin ohueksi. Myöskään Eleonooran ja Annan isän suhde ei ole 
paljon esillä, tosin romaanissa kuvataan sitä melko onnelliseksi Eleonooran ailahtelevuudesta 
huolimatta. Annalla on eräänlainen kehys ”hyvästä” tai ”onnistuneesta” rakkaudesta, joka 
tuntuu vaikuttavan myös siihen, miten Eevan ja Martin suhde kehittyy. Aktuaalisten tapahtu-
mien lisäksi tämä kehys muokkaa juonenkulkua. Tämän voikin osittain nähdä ilmentävän te-
oksessa postmodernisuutta: voidaan vain käyttää jo kuluneita kehyksiä, tässä tapauksessa 
kaunokirjallisuuden aihevalinnoissa rakkaussuhdetta.  
Toinen tällainen kehys on elämän esittäminen tarinana. Universaalisuuden ja toiston voi kai-
kesta huolimatta mieltää myös syvästi henkilökohtaiseksi keinoksi jäsentää elämää. Martin 
kertojaosuuteen sijoittuu nollapersoonan kautta fokalisoitu näkemys nuoruudesta ja rakkau-
desta, mikä ikään kuin selittää Annan tarvetta suurelle rakkaustarinalle: ”Aina on joitakuita, 
jotka ovat nuoria ja uskottelevat itselleen, ettei se ole tapahtunut kenellekään koskaan ennen 
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niin kuin heille. Ja he uskovat, että heidän elämänsä, juuri heidän ilonsa ja surunsa ovat poik-
keuslaatuisia. Että juuri heidän rakkautensa on voimakkaampaa kuin muiden” (T, 26.) Kyse on 
samalla sekä yleisestä että yksityisestä kokemuksesta. 
Totta on jossain määrin traaginen teos, ja traagisuus syntyy kuolemien lisäksi rakkauden päät-
tymisestä. Vaikka teos ei sisällä varsinaisia moraalisia kannanottoja, Eevan jääminen teoksen 
lopulla yksin on silti luettavissa eräänlaiseksi normatiivisen kolmiodraaman lopuksi, jossa pet-
tänyt osapuoli palaa perheensä luo. Luopuminen onkin eräitä kantavia teemoja. Ratkaisu ei 
ole Martillekaan helppo, vaikka hänen kertojaosuuksistaan päätellen elämä Elsan kanssa on 
ollut varsin onnellinen. Annan ja Eevan ohella Martin elämä kerrotaan vahvasti rakkaustari-
nana, joka koskee hänen tapauksessaan sekä Elsaa että Eevaa. Synkeästä pohjavireestä huoli-
matta elämä tarinana on teoksessa myös kevyempää, kun siihen yhdistyy leikki. 
 
3.3 Leikki 
 
Käytännössä elämän kerronnallistaminen ilmenee usein leikin kautta. Teoksessa sekä lasten 
että aikuisten voi sanoa leikkivän. Lapset leikkivät lelujen kanssa, aikuiset enemmän abstrak-
tioiden, kuten todellisuuden rakentumisen kanssa. Leikki on kuitenkin mukana moniulottei-
semminkin kuin vain toimintana. Sitä voi luonnehtia eräänlaiseksi elämäntavaksi.  
Leikkiminen on tyypillistä kaikille elollisille olennoille eikä ainoastaan osa kulttuuria, vaan pe-
räisin jo sitä edeltäneeltä ajalta (Huizinga 1949/1998, 1). Leikin tärkein ominaispiirre on sen 
aikaansaama mielihyvä. Leikkiminen ei perustu pakkoon vaan haluun (Huizinga 1998, 7–8). 
Toinen olennainen leikin piirre on sen kuulumattomuus arkeen. Leikki on ulkopuolista suh-
teessa muuhun elämään. (Huizinga 1998, 8.) Tämän Totta havainnollistaa hyvin. Leikkiminen 
on tavallaan oma ulottuvuutensa, joka kyllä heijastaa arkielämää, mutta on samalla sille vas-
takkaista. Lisäksi leikki tekee välillä tylsästä elämästä jännittävämpää.  
Huizinga huomauttaa (1998, 8), että leikin epätodellisuudesta huolimatta leikkijä itse ottaa 
sen vakavissaan. Anna kuvataan sekä lapsena että aikuisena omiin kuvitelmiinsa hyvin tosis-
saan suhtautuvana. Hän ei luule niiden olevan ”totta”, mutta hänen kokemusmaailmassaan 
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niillä on merkittävä osa. Silti hän joutuu teoksen edetessä tunnustamaan kuvitelmiensa rajoit-
tuneisuuden. Tässä on kolmas leikin ominaispiirre, eli juuri sen kapeus. Sillä on alku ja loppu, 
mutta sen toistaminen voi tehdä siitä kulttuurisen perinteen.  
Annan ystävä Saara on häntä rohkeampi ja muutoksia kaipaava, samoin kuin Eevan ystävä 
Kerttu. Saara huomauttaakin Annalle hänelle tyypillisestä tavasta luokitella naistyypit jossain 
määrin mustavalkoisesti (T, 192). Annalle on ylipäätään ominaista taipumus dualismiin, minkä 
voi ajatella kuvitteluleikin säännöksi. Sääntöjen kyseenalaistaminen ei häntä miellytä. Leikin 
sääntöjen lisäksi dualismi on tyypillistä romantiikan kirjallisuudelle, jollaiseksi myös Tottaa voi 
luonnehtia. Romantiikan kirjailijat asettivat vastakkain ylevän ja profaanin (Auerbach 2003, 
554), kun taas kohdeteokseni pikemmin asettaa vastakkain keskenään erilaisia ihmisiä ja hei-
dän tapaansa hahmottaa maailma. Teoksen todellisuuden tasolla tyypittely heijastaa reaali-
maailmassa olevia tapoja naisten määrittelyyn. Paitsi uusi ja vanha aika myös uusi ja vanha 
nainen muodostavat kahdentuneen mise en abymen. Lausuman tason mise en abyme taas 
muodostuu Annan gradun aiheesta, mikä liittyy moderniin naiseen ja feminismiin. 
Jotta leikki säilyisi mielenkiintoisena, myös vaihtelu on tärkeää (Huizinga 1998, 9). Samojen 
asioiden toistuvuus, rutiinit tuntuvat Annasta kuolettavilta: (..) ”ne tiistai-illat kun rappukäy-
tävässä leijailee paistetun kalan tuoksu eikä mikään koskaan muutu” (T, 21). Myös Eevan ker-
ronta muistuttaa Annan tapaa kuvata tavallisuuden sietämättömyyttä: (..) ”silakoiden käry ra-
pussa, kaiut asunnoista, kaikki tämä riittää mitätöimään minut” (T, 248). Mielikuvitusmaailma, 
myös taiteen tarjoama eskapismi, näyttäytyy arjen vastineeksi, joka tarjoaa kaivattua muu-
tosta arkeen. 
Leikki on Annan lapsuudessa yhdistänyt häntä isoisä-Marttiin, joka kuvataitelijana tuo taiteel-
lisen ulottuvuuden mukaan kuvitteluun. Leikillä on yleensä säännöt, jotka luovat sille oman-
laisensa struktuurin (Huizinga 1998, 10). Teoksessa toistuu monta kertaa Annan kuvittelun yh-
teydessä sanat ”tapasin naisen”. Nämä sanat siirtyvät myös menneisyyteen, kun Eevan kuva-
taan vastaavasti harrastavan kuvitteluleikkiä Martin kanssa, ja heidän suhteensakin on ku-
vattu Eevan näkökulmasta leikiksi: (..) ”Minun ei pitäisi enää osallistua tähän leikkiin” (T, 188). 
Ellan vanha Molla–nukke toistuu sekä menneisyydessä että nykyisyydessä leikin motiivina. An-
nan näkökulmasta se edustaa nostalgisoitua lapsuutta, mutta sisäkertomuksessa se on Ellan 
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aktiivisessa käytössä. Molla ennakoi lisäksi osaltaan tulevaa sisäkertomusta. Kehyskertomuk-
sessa tulee esille, että sen suu on menneisyydessä vahingoittunut, ja Anna pohtii miten sille 
kävi niin (T, 30). Myöhemmin Eevan kerronnassa tapahtuma kerrotaan yksityiskohtaisesti. 
Prospektiivinen mise en abyme tulee näin esille Mollan kautta. 
Kohdeteostani voi luonnehtia kirjalliseksi leikiksi. Sen kieli ei ole kokeellista tai muuten huo-
miota herättävää, mutta kehys– ja sisäkertomus perustuvat toisilleen ja niiden versioinnille. 
Teoksen alkuun sijoittuu leikkiä, jonka myötä sisäkertomusta aletaan avata. Jo tätä ennen sii-
hen on viitattu. Teoksen lopulla leikki on leikitty ja todellisuus täytyy kohdata ilman sitä.   
Annasta todetaan suoraan hänellä olevan vaikeuksia ”pysyä omassa tarinassaan”, kun taas 
muiden ihmisten elämä kiinnostaa enemmän. Vaikka Anna todennäköisesti ei ainakaan tietoi-
sesti valehtele sanoessaan ”omassa tarinassa” pysymisen olevan hänelle vaikeaa, väite on sa-
malla epätosi. Kun hän ikään kuin toimii Eevan sijaisena, hän käyttää Eevan elämää kuvates-
saan paljon aineksia nimenomaan omasta elämästään. Hänen voi siis sanoa pysyvän melko 
sitkeästikin omassa tarinassaan jopa silloin, kun kyse on periaatteessa täysin muusta henki-
löstä. Kuten toisessa teoksen motoista sanotaan, ”emme enää tarvitse peiliä puhuaksemme 
itsemme kanssa”.  
Annalle on hänen koko elämänsä ajan ollut tyypillistä kaivata jonain muuna kuin itsenään ole-
mista. Lapsena leikkiessään hänestä tuntui että hänellä oli eri hahmojen roolin omaksumisen 
myötä ”tunteita, joita hänellä ei muuten ollut” (T, 30). Lausetta ei voi ottaa sellaisenaan, koska 
leikkijä on todellisuudessa koko ajan ollut Anna. Annan hahmon kautta myös fokalisoidaan 
suoraan leikistä syntyvä ”kokonainen todellisuus” (T, 29). Mielen teoria (theory of mind) kuvaa 
tarkkailuun perustuvaa ymmärrystä ihmisen ajatuksista ja tunteista (Zunshine 2006, 6). Mo-
nille tällainen mielen lukeminen on mieluisa lisä normaaliin sosiaaliseen kanssakäymiseen 
(Zunshine 2006, 25). Annan kuvittelu on aina tuottanut hänelle mielihyvää ja täyttänyt jonkin-
laista enemmyyden kaipuuta. Annalle tuntuu olevan ominaista käsitys itsensä laajenemisesta 
kuvittelun kautta. Tuntuu siltä että hän kokee jotain vastaavaa myös Eevan äänenä ollessaan. 
Kuvittelun kautta Eeva tulee osaksi häntä itseään.  
Eräs tärkeimpiä fiktiivisen tekstin ominaisuuksia on henkilöhahmojen kyky kertoa toisten ih-
misen mielenliikkeistä (Cohn 2006, 27). Teoksessa harrastettu kuvitteluleikki on Eevan hah-
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mon (eli Annan) fokalisoinnin ohella vahvasti muiden henkilöiden ajatusten ja tunteiden välit-
tämistä. Niiden kautta tulevat hyvin esiin sekä fiktionsisäinen fiktiivisyys että siitä aiheutuva 
kerronnan ajoittainen epäluotettavuus. Mielenlukeminen on lisäksi fiktiivisen lausuman keino 
saada fiktiivinen näkökanta uskomaan se, mitä Eeva teoksessa tekee. Eeva toisin sanoen sa-
nallistaa kertojana asiat olemaan tietyllä tavalla, ja ne ovat siten kuin ovat siksi, koska hän (eli 
pohjimmiltaan Anna) niin päättää. Tarkemmin sanottuna siis Anna päättää Eevan päättävän. 
Kertojan on herätettävä luottamusta lukijassa. Lukija huomaa kertojan epäluotettavuuden 
parhaiten siitä, etteivät tapahtumat vastaa kerrottujen asioiden sisältöä (Nünning 2015, 5–6.) 
Annasta todetaan melko avoimesti hänen ajoittainen epäluotettavuutensa, mikä ilmenee tai-
pumuksena salailla asioita hänen läheisiltään ja haluna paeta todellisuutta omiin kuvitel-
miinsa.  
Epäluotettavuuden ydin koskee Eevan uskottavuutta henkilönä, koska hänen elämänsä peilaa 
niin vahvasti Annan elämää. Kerrotut asiat vastaavat kyllä melko pitkälti tapahtumia. Aktuaa-
lisen Eevan elämänvaiheita koskevan tiedon vähyys ei kuitenkaan mahdollista hänen ”todelli-
sen” tarinansa kertomista. Siksi on eräällä tavalla luonnollista, että saadessaan kontaktin Ee-
van oikeasti tunteneisiin ihmisiin hän alkaa noudattaa todellisuutta enemmän.  
Kenties Anna on valinnut Eevan tiedonvähyyden lisäksi kuvittelunsa kohteeksi, koska kokee 
samastuvansa häneen. Ovathan molemmat olleet rakastuneita mieheen, josta joutuvat lo-
pulta luopumaan. Tunnetason lähentyminen voikin olla signaali kertojan epäluotettavuudesta 
(Nünning 2015, 11). Totuuden kohtaaminen teoksen alkuvaiheessa tekisi Annalle liian kipeää, 
ja siksi hän tarvitsee Eevaa eränlaiseksi maskiksi, mikä muistuttaa teoksen naamion käyttöä 
varsinkin Eleonooran kohdalla. 
Epäluotettavuutta lisää Annan ja Eevan persoonallisuuden muistuttavuus. Kummatkin esimer-
kiksi kaipaavat maailmalle ja kokevat oman elämänsä kyllästyttävänä. Sekä Anna että Eeva 
matkustavat Pariisiin ja tapaavat siellä Marc–nimisen miehen. Ensin Anna tapaa Marcin, jo 
ennen Eevan tarinan alkua: “Marc päätti, että he rakastuisivat, eläisivät onnellisina. Enhän 
minä edes tunne sinua, Anna sanoi. Heittäydy, Marc vastasi” (T, 72.) Eevan ja Marcin kohtaa-
misen yksityiskohdat ovat hyvin samanlaiset: “Toisena Pariisin-päivänä tapaan museossa Mar-
cin. (..) Hän sanoo: miksi et luottaisi tuntemattomaan, kun mikään ei ole todistanut sitä kan-
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nattamattomaksi? Elämä alkaa heittäytymisestä!” (T, 186.) Näin ollen lukijalle tulee vaiku-
telma kerronnan epäluotettavuudesta. Toisaalta romaani antaa ymmärtää tapahtumien si-
nänsä olleen todellisia, yksityiskohdat vain tavallaan värittyvät suhteessa Annan henkilökoh-
taisiin kokemuksiin. Fiktiivinen lausuma antaa olettaa, että tapahtuma on todellinen kummas-
sakin tapauksessa. 
Epäluotettava kertoja voidaan nähdä joko huijarina tai typeryksenä, joka ei ymmärrä faktan ja 
fiktion välistä eroa. Kyse voi olla myös huijarista, joka petkuttaa itseään tietoisesti (Nünning 
2015, 11.) Anna valehtelee myös itselleen, kun hän uskottelee olevansa kunnossa. Juonen ke-
hittyessä hän joutuu tunnustamaan olevansa väärässä.  
Eleonoora on lähinnä luotettava, koska hän kertoo asioista, joiden uskoo itse olevan totta, 
mutta monet hänen äitiään koskevista muistoista paljastuvat lopulta Eevan liittyviksi. Toi-
saalta teoksen alussa Eleonoora itse tuo esille, että hänelle on lapsesta asti ollut vaikeaa tietää 
varmuudella mikä on totta (T, 14). Eevan kerronnassa esimerkiksi Martin ja Eevan kanssa tehty 
veneretki on Eleonooran muistoissa tehty Elsan kanssa: (..)”Toiset muistot hän rakentaa mui-
den sanoista, mutta retkestä hän kertoo omille tyttärilleen kuin salaisesta aarteesta: muka-
vinta oli mennä äidin ja isän kanssa saareen, äiti souti enimmäkseen, isä välillä (..)” (T, 201). 
Teoksen lopulla Eleonoora itsekin tiedostaa Eevan kuvan nähtyään, ettei itse voi olla varma 
omista muistoistaan: (..) ”Tai ehkä se oli ollut Eeva. Ehkä sittenkin Eeva” (T, 262.) Samoin kuin 
Annan tarinallistamisessa, Eeva on toden merkitsijä myös Eleonooran tarinassa. Esittäähän 
kehyskertomus Eevan paikantuvan hänen muistojensa alkuperäksi.  
Eeva on eräänlainen toden merkitsijä teoksessa monessakin mielessä. Häneen paikantuu hy-
vin vahvasti se, mikä on tai ei ole totta usean henkilöhahmon näkökulmasta. Fiktiivinen lau-
suma on se, joka Eevan viime kädessä todellistaa. Teoksen maailmanhan väitetään olevan te-
oksen sisällä totta, samoin kuin kaikkien siinä ilmenevien todellisuustasojen. Väite jonkin ole-
misesta jotenkin on kolmas fiktiivisen lausuman keino saada fiktiivinen näkökanta suopeaksi 
fiktion todellisuudelle (Lamarque & Olsen 1996, 61). Kohdeteoksessani se on tärkein fiktiivisen 
lausuman ilmentymistä. Nimenomaan siihen perustuu teoksen kokonaisuus.  
Fiktiivinen lausuma säätelee myös sitä, kuinka uskottavilta teoksen kertojat vaikuttavat. 
Martti on kertojista ainut, jonka tulkitsen luotettavaksi. Martin hahmon fokalisaatio antaa tu-
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kea Eevan kerronnalle, joka välittyy Annan kautta. Näin kehys– ja sisäkertomus pysyvät toisil-
leen uskollisena. Samalla Anna ikään kuin jatkaa Martin kuvauksesta laajentamalla Eevan pei-
laamaan itseään ja elämäänsä. Anna pohtii ennen Eevan tarinan varsinaista alkamista, onko 
hänen äitinsä täysin unohtanut Eevan. Anna ei usko sen olevan mahdollista. Hänestä onkin 
todennäköisempää, että Eleonoora on vain aktiivisesti sulkenut pois Eevaa koskevat muistot. 
Eleonooran oma kerronta ei tue hänen tyttärensä näkemystä, vaan hän vaikuttaa aidosti se-
koittavan Eevan äitiinsä. Myös Martti ja Elsa pohtivat asiaa keskenään. Eleonoora itse ei mis-
sään vaiheessa ennen Eevan kuvan näkemistä tuo tätä mitenkään esille, mutta ilmeisesti hän 
kuitenkin muistaa hänet. Se tulee ilmi suuttumuksesta, joka kuvan näkemisestä seuraa. 
Annan kohdalla fiktioon tukeutumisessa ei ole kyse kyvyttömyydestä ymmärtää faktoja vaan 
enemmänkin haluttomuudessa elää niiden mukaan. Vastaavasti kun hän vei lapsena Mollan 
luvatta kotiinsa, valehtelu asiasta ei tuottanut hänelle vaikeuksia: ”Tyttö oli valehdellut kirk-
kain silmin, ettei tiennyt Mollasta mitään. (..) En tiedä. Ehkä se on ollut kävelyllä. Nuket eivät 
kävele itsekseen. Ehkä tämä kävelee. Tämä voi hyvinkin olla sellainen joka kävelee!” (T, 27.) 
Todellisuus määräytyy myös tässä sen mukaan, miten asioiden halutaan olevan, luonnonla-
eista piittaamatta. Teoksessa esiintyy toisessa yhteydessä lause, jonka sisältö heijastaa täl-
laista ajatusta todellisuudesta: ”(..) todellisuus oli juuri sellainen joksi he sen halusivat tehdä” 
(T, 48). Tätä ajatusta voi pitää mahdollisen maailman, eli yhden version todellisuudesta, ki-
teyttäjänä. Teoksen aktuaalisen maailman vieroksuminen lähentää sitä romantiikan kirjalli-
suuteen, jolle todellisuuspakoilu oli tyypillistä (Auerbach 2003, 467). Nimenomaan runsas si-
säisen maailman kuvaaminen todellisuuden luojana tekee kohdeteoksestani tyylisuunnaltaan 
romanttisen. 
Romaanin edetessä Annan tarina alkaa muuttua epäluotettavasta luotettavaksi. Anna alkaa 
hyväksyä todellisuuden rajat ja sen, ettei hän voi oikeasti tietää toisten ihmisten persoonalli-
suudesta pelkästään kuvittelemalla. Hän menee Saaran kanssa tapaamaan Eevan siskoa Liisaa: 
”(..) Ei, Anna korjaa. Ei hän tiedä Liisasta tätä. Hän panee omiaan, tulkitsee tämän naisen eleitä 
miten tahtoo” (..) (T, 197.) Silti Liisan Eevasta kertomat asiat ovat melko samanlaisia kuin Ee-
van kerronta itsestään, esimerkiksi opiskelunhalu. Myös tarinaan alun perin kuulumaton Liisa 
on tästä lähin osa tarinaa. Romaanin todellisuus muistuttaa tässä kuviteltua. Samalla kuvittelu 
vähenee. 
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Myöhemmin Anna tapaa vielä Katariina Aavamaan, joka on tuntenut Eevan: ”(..) Kerttu Palo-
vaara on pelkkä keksitty nimi. Annalla on todellisen Kerttu Palovaaran puhelinnumero taskus-
saan. Todellisen Kerttu Palovaaran nimi on Katariina Aavamaa (..)” (T, 199.) Eevankin kerron-
nassa Kerttu muuttuu Katariinaksi, jolloin todellisuus muovaakin taas kuvitelmia eikä päinvas-
toin. Samoin kuin Eeva, joka ei kadota Annaa muistuttavuutta täysin, Katariina muistuttaa silti 
sisäkertomukseen siirtyessään jossain määrin Annan kuvittelemaa Kerttua. Merkillepantavaa 
on se, että näin tapahtuu romaanin loppupuolella. Tulkitsen kyseessä olevan ensimmäisiä 
merkkejä Annan suostumisesta hyväksymään todellisuuden ilman omaa kuvitteellista versio-
taan. Lisäksi tuntuu siltä, kuin kirjan todellisuus alkaisi sulauttaa kuviteltua todellisuutta osaksi 
itseään. Henkilöiden yhtäkkinen vaihtuminen kesken narratiivin on jälleen vahva indikaattori 
fiktiivisyydestä. Tekstissä tapahtuva epäuskottavuus järkyttää, kun se rikkoo jollain lailla teok-
sen maailmaa vastaan kuin jos teoksen maailma sinänsä olisi epätodellisen fiktiivinen, mutta 
sisäisesti yhtenäinen (Cohn 2012, 111).  
Teoksen henkilöhahmot pyrkivät olemaan ihmisenkaltaisia olentoja tiettyjen heitä kuvaavien 
piirteiden kautta, jotka tavalla tai toisella ovat lähellä jokapäiväistä elämää. Samalla on kui-
tenkin tärkeää, ettei luonnekuvaus muutu ennalta arvattavaksi. Henkilöhahmon uskottavuus 
vaatii tunnistettavuuden lisäksi jotain yllättävää (Bennett, Andrew & Royle, Nicholas 2014, 
65.) Eevan kohdalla varsinaista yllättävyyden elementtiä ei ole, koska hänen tarinansa on 
alusta loppuun saakka melko muuttumaton. Anna sen sijaan kehittyy hahmona: hän ei jää 
toistamaan samaa tarinaa vaan päättää muuttaa sen. Tämä näkyy sekä hänen päätöksessään 
ottaa mukaan Eevan tarinaan teoksen maailman todellisuuden henkilöitä mielikuvitushenki-
löiden sijasta että valmiudessa kertoa Matiakselle sydänsuruistaan. Tietyllä tavalla yllättävää 
on myös se, että Anna on teoksen lopulla valmis muuttamaan jo aloittamansa tarinan yksityis-
kohtia. 
Työni kannalta olennainen seikka liittyy metafiktion ja metanarratiivin väliseen eroon. Ansgar 
Nünningin mukaan (2004, 16) ensin mainittu tuo esiin tekstin luonteen fiktiona, jälkimmäinen 
taas viittaa jollain tapaa tekstin narratiiviin ja sen tuottamiseen. Kohdeteoksessani on molem-
pia, ja oletan tutkimuskysymykseni ytimen itse asiassa liittyvän juuri näihin kahteen metateks-
tuaalisuuden ilmentymään. Metafiktio rikkoo todellisuusvaikutelman tuomalla fiktionaalisuu-
den esille, kun taas metanarratiivi on neutraalimpi ja saattaa jopa osaltaan vahvistaa sitä 
(Nünning 2004, 17). Juuri näin asia on myös kohdeteoksessani. Metanarratiivi on osa fiktiota, 
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päänarratiivia syventävä teoksen sydän. Se koostuu pitkälti päänarratiivista, mutta siinä myös 
viedään eteenpäin päänarratiivissa aloitettuja asioita. Metafiktio taas on tuon yhteyden esil-
letulo teoksessa.  
Metanarratiivi itsessään ei riko todellisuusvaikutelmaa vaan tukee sitä, koska se vastaa niin 
hyvin päänarratiivia. Toisaalta voidaan kysyä, onko vastaavuus omalla tavallaan todellisuuden 
uskottavuutta murtavaa juuri epäilyttävän vastaavuutensa kautta. Tässä kohden uskon meta-
fiktion astuvan tekstissä esille ja paljastavan häiritsevyyden. Narratiivien väliset suhteet ovat 
siis se, mikä tuo tekstin fiktionsisäisen fiktion kenties parhaiten esille. 
Metanarratiivisuus voi tulla teoksessa esiin monella eri tavalla. Kertoja voi sen avulla käsitellä 
kirjoittamista tai muita taiteelliseen työhön liittyviä tekijöitä (Nünning 2004, 18.) Metanarra-
tiivi selittää Eevan uskottavuuden kertojana siitä huolimatta, että metafiktio samalla paljastaa 
kyseessä olevan fiktion. Metanarratiivin tasolla Eeva on uskollinen päänarratiiville, jolloin 
teksti eräällä tavalla säilyttää yhtenäisyytensä. Samoin Anna on uskottava sekä henkilönä että 
kaksoiskertojana, itsenään ja Eevan äänenä. Tavallaan kyse on koko ajan samasta asiasta: mer-
kityksen kehä, jossa osaset tietävät paikkansa ja vaikuttavat tosiinsa.  
Suhteessa mise en abymeen metanarratiivi on mielenkiintoinen sikäli, että vaikka mise en 
abyme on metafiktiivinen tyylikeino, se ei silti ole metanarratiivinen. Itsereflektiivisyys sinänsä 
ei vielä tuota metanarratiivisuutta (Nünning 2004, 19.) Kohdeteoksessani sattuu kuitenkin ole-
maan myös metanarratiivi, joka tuo metafiktiivisyyteen antoisan lisän. Kohdeteoksessani 
Anna käsittelee paljon juuri narratiivin rakentumista miettimällä Eevan kohtaloa ja soittamalla 
jopa Väestörekisterikeskukseen saadakseen enemmän tietoa Eevan elämästä (T, 160), ja tällä 
toiminnalla esitetään olevan vaikutuksia metanarratiivin juoneen. Soitto todistaa sen, että An-
naa kiinnostaa fiktion lisäksi faktatieto.  
Intratekstuaalisuus eli tekstin itseensä viittaaminen on sukua metafiktiolle, onhan molem-
missa kyse tekstin itse itsensä kommentoinnista. Kohdeteoksessani intratekstuaalisuus näkyy 
kenties vahvimmin tarinoiden toisiinsa viittaamisessa. Aina viittaaminen ei ole suoraa, mutta 
yksittäiset avainkohdat auttavat kytkösten tekemisessä. Tällaisia yksittäisiä kohtia ovat Molla–
nukke ja Eleonooran lapsena saama palohaava, koska ne ovat nykyisyydessä ikään kuin men-
neisyyden ennusmerkkeinä. Kumpikin tulee ensimmäisen kerran esille juuri nykyisyyden ta-
solla, josta käsin niiden merkitys menneisyydessä muodostuu.  
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Todellisuutta rakennetaan leikinomaisesti, ja se miltä jokin näyttää, ”poimitaan” kuin esine. 
Näin tehdään kaiken visuaalisen, kuten maisemien ja ilmeiden kohdalla. Tässä mielessä kehys-
ten käyttö on hyvin avointa.  Metafiktio näkyy teoksessa siinä, että keinotekoisuus tehdään 
lukijalle näkyväksi. Hyvä esimerkki tästä on Annan kirjoittama tekstinpätkä, joka on identtistä 
Eevan kerronnan kanssa. Tässä ote Annan päiväkirjasta: 
Puhdas oli sana joka tuli ensimmäisenä minun mieleeni tarkoittamatta lian puutetta; jotakin muuta, tuoreutta. 
Tytön silmäripset olivat hämmästyttävän pitkät, luomet pulleat, hänen nenänsä näytti pehmeältä, se kohosi hä-
nen kasvoistaan kuin kypsä marja. Hänellä oli jo ilmeitä, mutta suru ei ollut hakenut reunojaan hänen kasvoissaan 
vielä koskaan. Minä näin että ei (..) (T, 122.) 
Ja tässä ote Eevan kerronnasta:  
Puhdas on sana, joka tulee ensimmäisenä mieleeni, tarkoittamatta lian puutetta; jotakin muuta, tuoreutta. Tytön 
silmäripset ovat hämmästyttävän pitkät, luomet pulleat, hänen nenänsä näyttää pehmeältä, se kohoaa hänen 
kasvoistaan kuin kypsä marja. Hänellä on jo ilmeitä, mutta suru ei ole hakenut reunojaan hänen kasvoissaan vielä 
koskaan. Näen että ei (T, 62.) 
Ainut havaittava ero tekstiotteiden välillä on niiden aikamuoto. Anna käyttää imperfektiä ku-
vatakseen kerrotun asian jo tapahtuneen, Eeva taas pysyy preesensissä. Kysyttäessä tekstistä 
Anna valehtelee sen olevan sepitettä. Ristiriitaisesti hän myös väittää sen sisältyvän päiväkir-
jaansa. Näin niin sanottu ”oikea” todellisuus uhkaa sekoittua Annan yksityiseen versioon siitä. 
Toisaalta, Eevan tarinaan ja Eevan äänenä olemiseen liittyen kyseessä tosiaan on sepitelmä.  
Juuri ensimmäinen kohtaaminen lapsen kanssa toistuu teoksessa useita kertoja, minkä voi kat-
soa ilmentävän käytännön tasolla Eevan sanoja juuri sen jatkumisesta kaiken jo loputtua. Koh-
taamista käsitellään yhä uudelleen, siitä tehdään ulkoistettu kirjallinen versio päiväkirjaan, 
jonka sanat ovat lähestulkoon samat kuin Eevan tarinassa. Tämä herättää kysymyksen siitä, 
että Eevan tarina on paitsi Annan näkökulmasta kerrottu myös hänen kirjoittamansa. Ensim-
mäinen kohtaaminen lapsen kanssa tuottaa tekstiin retroprospektiivisen tiivistymän, jossa ai-
katasot ja eri henkilöiden väliset suhteet yhdistyvät. Yksittäisenä tapahtumana se on romaanin 
eniten käsitellyin. 
Teoksen loppuun sijoittuu Eevan viimeinen kohtaaminen Ellan kanssa, mikä vaihtuukin kesken 
kaiken Annan viimeiseksi kohtaamiseksi Lindan kanssa: “Ella hyppää alas keinusta. (..) Minä 
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tulen sitten huomenna, Linda varmistaa (T, 230.) Vaikka lapsi vaihtuu Ellasta Lindaksi, asiasi-
sällön ei esitetä muuttuvan. Annan aiempi kommentti siitä, kuinka Eevan tarina on hänen, 
saattaakin näin olla kirjaimellinen. Myös hänen ja Lindan isän suhde vaikuttaa jo olemassa 
olevan puolison pettämiseltä, joka näin heijastuu Martin ja Eevan suhteeseen. Lukija ei saa 
tietää asiasta muuta kuin tämän yhden epäselvän viittauksen. 
Äskeisessä katkelmassa kertoja vaihtuu äkkiä Eevasta Annaksi, mutta minä−muoto säilyy. Tä-
män voi katsoa korostavan henkilökohtaisuutta samoin kuin Annan päiväkirjamerkinnässä. 
Minä-muoto onkin tyypillinen tapa kirjallisesti jäljitellä biografisuutta (Cohn 2006, 119). Lisäksi 
minä−muoto viittaa yleensä menneisyyteen fiktiivisessä tekstissä (Cohn 2006, 118), mutta 
kohdeteoksessani Eeva käyttää preesensiä ja jonkin verran futuuria. Tässä on yksi epäluotet-
tavan kerronnan merkki, koska tapahtumista ei voi kertoa niiden ollessa käynnissä (Cohn 2006, 
118). Tässä mielessä koko sisäkertomuksen uskottavuus on kyseenalaista. Epäuskottavuutta 
lisää eri aikamuotojen käyttäminen kehys- ja sisäkertomuksessa. Paradoksaalisesti mennei-
syys on kerrottu preesensissä, kun taas nykyisyyden tason kertojat käyttävät imperfektiä.  
Fiktionsisäinen fiktio on kohdeteoksessani heijastusta paitsi Annan henkilökohtaisista koke-
muksista myös kirjallisuudelle tyypillisten aiheiden käsittelystä, kuten rakkauden ja kuoleman. 
Päiväkirja on muoto tuoda Eevan tarina kirjalliseen muotoon ja yhdistää siihen taiteellinen 
vapaus. Näin teos samalla ikään kuin kommentoi sen alussa ollutta Annan ajatusta kaikkien 
rakkaustarinoiden perimmäisestä samuudesta.  
Metafiktion vaikutus kerrottujen maailmojen uskottavuuteen on tulkinnassani kahtalainen. 
Toisaalta Annan ja Eevan äänet sekoittuvat ja tekevät näin kerronnasta epäluotettavaa, toi-
saalta heidän kertomansa tarinat perustuvat nimenomaan äänien sekoittumiseen ja pyrkivät 
siis rakentamaan uskottavuutensa avoimen kuvitteellisuuden varaan. Romaanin todellisuu-
dessa kuviteltu on paljolti toden asemassa.  
Kohdeteoksessani moni henkilöhahmo ikään kuin havahtuu huomaamaan, että heidän todel-
lisuutensa on rakentunut keinotekoisesti. Anna on oikeastaan tiennyt tämän koko ajan ja jopa 
kenties elänyt enemmän kiinni mielikuvitusversiossaan todellisuudesta kuin nykyhetken to-
dellisuudessa. Eleonoora on itse pitänyt muistojaan todellisuutena, joskin hänen äitinsä käy-
tös ei useinkaan vastaa muistojen sisältöä, jolloin hän alkaa pikku hiljaa pohtia mistä disso-
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nanssi syntyy. Tähän liittyen mise en abyme syntyy toden ja valheen välille. Anna käyttää ku-
vittelussaan faktoja apuna, ja Eevalle kuulunut mekko ikään kuin inspiroi häntä. Juuri mekon 
löytymisen yhteydessä Anna myös kuulee ensimmäisen kerran Eevasta.  
Todellisuus ja siihen suhtautuminen ohjaa teoksessa fiktiota. Fiktionsisäinen fiktio jatkuu kyllä 
romaanin loppuun asti, mutta sen luonne muuttuu Annan luopuessa yksinoikeudesta kertoa 
Eevan tarinaa. Toisin sanoen hän päästää teoksen maailman todellisuuden mukaan sisäkerto-
mukseen. Mielikuvituksen käytön vähentyminen antaa tilaa enemmän Eevan todella tuntei-
den ihmisten näkemyksille.   
Ilmeisesti kuvittelussa ja leikissä juuri roolinotto mahdollistaa Annan kokeman ”ei–itselleen” 
kuuluvien tunteiden olemassaolon. Elsan käyttämä leikkiterapia on todennäköisesti perustu-
nut osittain vastaavalle ajatukselle. Kuvittelun perimmäinen syy on paitsi vaikeiden asioiden 
käsittelyssä myös tylsyyden ehkäisemisessä. Elsa on nuorempana psykologina lasten parissa 
työskennellessään käyttänyt ”leikkiterapiaa” (T, 61), mikä myös osaltaan vahvistaa kuvittelun 
eheyttävyyttä teoksessa. 
Todellisuuden käsittely osoittautuu henkilöhahmojen kehityksen kannalta tärkeäksi. Kuvittelu 
auttaa selvästi Annaa hyväksymään hänen reaalitodellisuutensa osittain siksi, että hän on ku-
vittelun kautta voinut pohtia todellisuuden olemusta. Hänelle on lapsesta asti ollut tyypillistä 
käsitellä tunteita leikin kautta. Vanhempana taide ja kirjoittaminen toimivat samanlaisena 
alustana, jolloin voisi kärjistäen todeta lelun vaihtuvan musteeseen.  
Anna tulee lopulta itsetietoisemmaksi kuin ennen. Voisi ehkä sanoa hänen aikuistuvan, vaik-
kakin todellisuuteen täytyy kyetä tyytymään sellaisenaan eikä jatkamaan sitä kuvittelulla. 
Eleonoora taas ymmärtää paremmin itseään, kun menneisyyden vaietut asiat tulevat esiin. 
Toisaalta eräänlainen harmonia vaikuttaa olevan olemassa myös todellisuuden hyväksymi-
sessä, se vain on erilainen kuin kuvitelmissa. 
Leikin viehätys perustuu usein sen salamyhkäisyyteen, kun leikki tarjoaa jotain yksityistä ja 
muita erottavaa (Huizinga 1998, 10). Jo lapsesta lähtien Annalla onkin ollut tapana katsella 
ihmisiä ja kuvitella heille elämä ulkonäön perusteella, piirre joka siirtyy myös Eevan käyttöön. 
Tässä ilmenee osaltaan fiktionsisäistä fiktiota. Annan kuvittelemat todellisuusversiot muodos-
 59 
tavat romaaniin mahdollisia maailmoja. Hän tuottaa teoksessa menneisyyden tason mahdol-
lisen maailman, ja hänellä on siihen pääsy faktojen ja oman mielikuvituksensa kautta. Eleo-
noora muistaa tuosta tasosta jotain, mutta ne ovat epätarkkoja lapsen muistoja. Martti on 
ainut, joka pystyy luotettavan oloisesti vahvistamaan Annan hahmon sisäisesti fokalisoiman 
mahdollisen maailman ja tekemään siitä näin ikään kuin ”totta”. Tietysti teos kaikkinensa 
muodostaa vielä oman ”mahdollisen maailmansa”, jonka sisällä todellisuustasot kerrostuvat.  
Teoksen menneisyyttä itsessään voi pitää Annan tuottamana mahdollisena maailmana. Faktan 
ja fiktion yhdistely tarjoaa lukijalle Annan version tapahtumista, joiden teos esittää olevan sa-
malla autenttista kuvausta, koska Eevasta on tehty erillinen kertoja. Omalla tavallaan mennei-
syys on hyvinkin selkeä tarina, jossa on tunnistettava alku Eevan tavatessa Martin perheen ja 
loppu hänen kuollessaan. Toisaalta selkeyttä keskeyttää aikatasojen ja narratiivien vuotami-
nen tosiinsa, jolloin se mikä alkoi menneisyydessä jatkuu edelleen nykyisyydessä. Eleonooran 
persoonallisuuden esitetään muotoutuneen menneisyyden tapahtumien johdosta ja hän kär-
sii toisinaan selittämättömästä ahdistuksesta, jonka alkusyy on Eevan kerronnan mukaan Ee-
van ja Martin riitojen seuraamisen aikaansaama epävarmuus ja hätä. 
Menneisyyden mahdollinen maailma on lopulta ainoa maailma sisäkertomusta koskien, sillä 
muiden kertojien puheesta huolimatta heidänkin kerrontansa on pohjimmiltaan vain osa An-
nan kerrontaa. Sivuhahmojen merkitys on teoksessa lähinnä tukea ja täydentää päähahmoja, 
he eivät saa samalla tavalla valtaa kuin Anna. Teoksella ei voi sanoa olevan selkeää rajaa ker-
tomusten välillä siitä huolimatta, että eri aikatasoja koskevat luvut on merkitty erottavasti toi-
sistaan. Menneisyyden yksityiskohdat ovat nykyhetkessä läsnä esimerkiksi silloin, kun teok-
sessa tulee esille Eleonooran lapsena saatu arpi ensin nykyisyydessä. Annasta arven saamisen 
tausta eli saunakamarin palo on kiinnostava tarina, jota hän on lapsena mielellään kuunnellut. 
Myöhemmin Eevan kerronnassa saunakamarin palo tulee käsitellyksi osana menneisyyttä. 
Mielikuvitus ja leikki ovat niin keskeisellä sijalla teoksessa, että ne muodostavat jatkuvan kah-
dentuman. Parhaiten tämä näkyy Annan toiminnassa, kun sama leikinomainen tapa kuvitella 
elämä siirtyy toimintamallina aikuisuuteen. Leikin ydin on tosin hieman erilaista aikuisella kuin 
lapsella. Aikuisena Anna on jo väkisin tietoisempi todellisuuden rakenteesta, jolloin kuvittelu 
on eräällä tavalla entistä itsetietoisempaa pakoa realiteettien maailmasta.  
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Leikin transformaatio tarinan kerronnaksi tuottaa tekstiin tulkinnassani aporistisen kahdentu-
man. Tarinan kerronta on kaiken heijastuvuuden ydinaluetta teoksessa. Kun vielä tarinan ai-
nekset otetaan henkilökohtaisista kokemuksista ja tarinoinnin syy motivoidaan motossa, voi-
daan sanoa elämän olevan kerrottu kertomus. Näinhän on etenkin Eevan hahmon kohdalla, 
joka kertoo elämänsä. Samalla niin tekee Anna. Sivujuonteena Martti ja Eleonoora ovat osal-
lisia heidän kerronnassaan, mutta saavat myös itse suunvuoron. Leikki on lisäksi teoksessa 
vahvasti alustana taiteelle ja käsityksille taiteen merkityksestä. 
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4    Taide 
 
4.1 Maailmojen luonti 
 
Mielikuvituksen käyttö ei rajoitu lasten tai aikuisten leikkeihin vaan se liitetään teoksessa 
myös taiteen tekemiseen. Taide voi mielikuvituksen avulla luoda maailmoja hieman samoin 
kuin leikkijän leikki on hänelle totta. Jatkan siis edelleen tässä luvussa edellä aloittamaani mah-
dollisten maailmojen tutkimista. Lisäksi selvitän tässä luvussa taiteen aikaansaamia mise en 
abymeja.  
Samoin kuin leikki, taide voi myös heijastaa todellisuutta ja näin itsekin muuttua osaksi 
sitä.  Omanlaisensa todellisuuden heijastuvuus tulee Martin hahmossa, joka on tunnettu tai-
teilija. Tästä on hyvä esimerkki Helsingin Sanomien hänestä tekemä haastattelu. Oikeasti ole-
massa olevaan lehteen viittaaminen tuo todellisuusvaikutelmaa teoksen sisäiseen maailmaan. 
Todellisuudesta lainattua ainesta on myös esimerkiksi Martin ja Eevan rakkauden paikantami-
nen Pariisiin, joka on perinteisesti ollut ”rakkauden kaupunki”.  
Gallen–Kallelan maalaus, johon teoksessa viitataan, on triptyykki. Martti on suunnitellut An-
nasta tekemistään kuvista diptyykkiä. Kun hän on tehnyt Annaan liittyvän kuvan, joka yhdistyy 
Aino–maalaukseen, Marttia voi pitää teoksessa taiteilijana Gallen–Kallelaan vertautuvana. 
Martti itse pitää enemmän modernimmista töistä, mutta Eevalle 1800–luvun lopun maalauk-
set ovat läheisiä. Hän kertookin pitävänsä muun muassa Gallen–Kallelan töistä (T, 79). Tulkit-
sen taiteen yhdistävän Marttia ja Eevaa heidän eroistaan huolimatta, ja Eevan pitämykseen 
myös taiteilijoiden välisen yhteyden perustuvan. Ylipäätään Martin voi ajatella edustavan te-
oksessa taiteilijan arkkityyppiä, jollainen on omalla laillaan myös Anna. Hän ei luo varsinaisia 
taideteoksia, mutta hän luo Eevasta eräänlaisen fiktiivisen hahmon, joka heijastaa häntä itse-
ään. Näin maalaamisen ja kirjoittamisen välille syntyy analogia, joka on yksi esimerkki peilau-
tumista muistuttavasta vastaavuudesta. 
Martti itse ei aina arvosta omaa taidettaan, mikä liittyy kysymykseen sen todellisuudesta. Il-
meisesti tässä yhteydessä todellisuus viittaa uskottavuuteen. Martin pohdinnat elämän ja tai-
teen epätodellisuudesta heijastavat tähän liittyen teoksen toista mottoa: (..) ”Lasten todelli-
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suus on tehty unista ja leikeistä. Valhe punoutuu sekaan huomaamatta. Tai ehkä niin on ih-
misten todellisuuden laita ylipäänsä. Unia, leikkejä, valheita” (..) (T, 26.) Katkelma on ikään 
kuin tiivistelmä siitä, mikä kaikki teoksessa liittyy toden käsittelyyn. Lisäksi siinä tulee hyvin 
esille lasten ja aikuisten samanlaisuus: epätosi on kiinteä osa totuutta, eikä niiden erottami-
nen toisistaan ole helppoa. Tämä koskee myös taiteentekoa, kun Martti epäilee ovatko hänen 
omat työnsä paljon muuta olleet kuin edellisessä lainauksessa esitettyä (T, 26). Myös Eeva 
vertaa Martin maalaamista ”umpimielisen lapsen” leikkiin (T, 77). Kummassakin voi näin ha-
vaita olevan kyse todellisuuden kaihtamisesta.  
Taiteen läsnäolo teoksessa koskee myös pohdintaa siitä, millaista sen pitäisi olla. Menneisyy-
den Pariisissa Martin ystävän luonnostelema ihanne muistuttaa kovasti mise en abymen ra-
kennetta: ”Ei vain yhtä kuvaa, vaan monta päällekkäistä. On kannateltava kaikkia todellisuu-
den kerroksia. (..) Monistaminen on avainsana. Kopion kopio, siitä on kyse” (T, 148.) Näin teos 
ilmentää arvottavana taidekäsityksenä postmodernismia. Postmodernismille on tyypillistä 
tunnustaa maailman ja taiteen keinotekoisuus. Ne nähdään tietyllä tavalla, niiden kehysten 
kautta joilla niitä kulloinkin katsellaan. Siksi kehyksiä ei myöskään voi ottaa pois, koska ilman 
niitä tarkastelu on mahdotonta. Kehykset sinänsä määrittävät sen, mikä on taidetta, koska 
niiden avulla taideteos rajataan selkeästi erilleen, tarkastelun kohteeksi. 
Teoksessa keskeisillä henkilöhahmoilla on valta esittää todellisuus, eli lähinnä heidän käsityk-
sensä siitä, lukijalle omasta näkökulmastaan, Anna pystyy jopa muokkaamaan Eevan henkilö-
hahmon todellisuutta haluamaansa suuntaan. Siinäkin olennaista on juuri moneus ja kerrok-
sisuus. Omalla tavallaan Eevaa kuvaa tavanomaista paremmin sana ”henkilöhahmo”, koska 
hänessä yhdistyy sekä todellinen henkilöys että rakentuminen narratiivisesti. Martilla on tai-
teenteon välineenä maalaaminen, Annalla vastaava väylä on rakentaa Eevan tarina ja yhdistää 
siihen arkkityyppisiä rakkaustarinan aineksia sekä lisäksi omaa elämäänsä. Kun kyse on tai-
teesta, vain yksi versio todellisuudesta on liian kapea, kuten Marttikin sanoo: ”Taide muuttuu 
tyhjäksi, jos se kuuluttaa vain yhtä totuutta” (T, 112). Kommentti liittyy näkemykseen taiteen 
ja politiikan yhteensopimattomuudesta, mutta sen voi nähdä myös osana teoksen yleisemmin 
esittämään todellisuuden luonnetta koskevaan arvotukseen.  
Postmodernin narratiivin yhteydessä todellisuuden esittäminen problematisoidaan, koska sitä 
ei enää aiempien kirjallisuuskäsitysten tapaan nähdä selkeästi tavoitettavissa olevana. Myös 
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sitä on pohdittu, voiko todellisuutta sinänsä lainkaan kirjallisesti esittää (Gibson 1996, 71.) 
Kohdeteokseni kyllä asettaa todellisuuden liikkeessä olevaksi ja näin vaikeaksi tavoittaa, mutta 
ainakin taiteessa todellisuuden kuvaaminen tuntuu olevan mahdollista. Todellisuuksia kuva-
taan lisäksi olevan muitakin kuin empiirisin aistein havaittava, mikä osaltaan lisää todellisuu-
den monisyisyyttä.  Kenties tätä voi pitää oleellisena seikkana henkilöhahmojen funktion kan-
nalta teoksessa ylipäätään: moniäänisyys useiden kertojien kautta ja eräänlainen monihah-
moisuus, jota Annan ja Eevan peilautuvuuden lisäksi edustaa jako Eleonooraan lapsena ja ai-
kuisena, kertoo samoista asioista enemmän kuin mitä selkeästi yhteen henkilöön rajattu foka-
lisaatio kertoisi. 
Metafiktio tutkii maailman tuottamisen tapoja tarkastelemalla kirjallisuudessa tekstuaalisia 
keinoja tuottaa tekstin todellisuus (Waugh 1984, 29). Tästä johtuen se sekä vahvistaa lukijan 
käsitystä maailman rakentumisesta että asettaa todellisuuden luonteen kyseenalaiseksi 
(Waugh 1984, 34).  Teoksen mukaan taide ei edes pyri tavoittamaan jotain alkuperäistä, vaan 
rakentamaan jo olevan päälle. Samalla mise en abyme–rakenteet määrittyvät paitsi heijasta-
maan myös tarkentamaan todellisuutta, koska niiden avulla voidaan tavoittaa todellisuus mo-
nisyisemmin kuin yksittäisen esittämisen kautta. Teoksen sisäkertomus hyödyntää mennei-
syydestä jo tiedettyjä asioita ja sovittaa siihen vieläpä yhden kliseisimmistä aiheista, rakkaus-
tarinan. Olennaista tässä ei välttämättä olekaan se, mistä kerrotaan, vaan miten kerrotaan. 
Fiktiivinen lausuma saa tekstin vaikuttamaan myös uuden kertomiselta pelkän vanhan toista-
misen sijasta. 
Martin mukaan noissa tuonaikaisissa kokouksissa ”luotiin todellisuuden suuntaviivoja” (T, 
139). Teoksessa tuodaan muutenkin esille käsitys taiteesta omia maailmojaan luovana enti-
teettinä. Anna esimerkiksi ajattelee Eevaa tavallaan luodessaan: ”Taiteilijat ovat sellaisia: 
heillä on valta nähdä, he kantavat kaikkein painavimmin muotoiltuja näkökulmia, he tekevät 
todeksi sen, mikä muuten jäisi väijymään kynnyksille, pysäkeille, kadunkulmiin, sivulauseisiin” 
(T, 48). Vastaavasti Eleonooran ajatus narkoosiin vaipuvan potilaan tilasta valveen ja unen vä-
litilassa yhdistyy kirjailijan kykyyn paljastaa lukijalle kaikki henkilöhahmojen mielenliikkeet: (..) 
kirjailijoille, jotka asettuivat elämän ulkopuolelle ja jäljittivät kuuliaisesti jokaisen hahmonsa 
jokaisen ajatuksen ja tunteen, loivat ristivalon tapahtumien ylle” (T, 93). Kohdeteoksessani 
kaikkitietävyys tulee esille Eevan ja Annan fokalisaation kautta.     
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Teos sijoittuu aikapaikallisesti 1960–luvun Suomen lisäksi Ranskaan ja Pariisiin, jonka taiteili-
jayhteisöön Martilla on henkilökohtaisia kontakteja. 1960–luvun kulttuurinen liikehdintä nä-
kyy auteur–ohjaaja Jean–Luc Godardin elokuvan sisällyttämisessä mottoon. Auteur–elokuvat 
ovat termin määrittelyn mukaan ensisijaisesti tekijänsä heijastuksia, jopa siinä määrin, ettei 
varsinaista työtä enää edes välttämättä tunnusteta tekijän viedessä sen paikan. Tietyllä tavalla 
sama asetelma näkyy teoksessa. Annan ja Eevan henkilöhahmojen rakentumisessa. Eeva on 
niin paljon Annan kaltainen, että silloinkin kun Eeva itse on kertojana, fokalisaatiopiste on täl-
löinkin Annassa.  
Ajan taidekäsitys heijastuu teokseen arvottavana latauksena. Viime kädessä ainoastaan toisto 
on nykyaikana keino heijastaa jotain jo olemassa olevaa. Ranskalaisista akateemikoista esi-
merkiksi Jean Baudrillard näkee heijastuman toistettavan kohteen omana kuvana eli vastaa-
vana kappaleena (Gine, Mike 1991, 97). Kohdeteoksessani tämä sama käsitys sanallistuu 
edellä tulleessa sitaatissa muotoon ”kopion kopio”. Taideteosten lisäksi kopioluonne näkyy 
Annan ja Eevan hahmon samuudessa.  
Eevan ja Annan toisiaan muistuttavuus on niin huomattavaa, että teoksessa voi sanoa olevan 
kaksoisolentomotiivi, joka osaltaan liittyy mahdollisiin maailmoihin. Kaksoisolennon avulla on 
mahdollista pohtia henkilön aktuaalisten tekemisten lisäksi, mitä hän olisi voinut tehdä (Lubo-
mir, Dolezel,  1995, 93). Annan kuvittelu Eevan elämänvaiheiden tarkemmasta sisällöstä ei 
johdu pelkästään faktatiedon puutteesta. Hänhän ei pohjimmiltaan edes halua tietää aivan 
tarkkaan ottaen todellista Eevaa ja sitä, millainen hän oli. 
Anna ja Eeva ovat eri henkilöitä, mutta heidän perimmäisimmät tuntomerkkinsä ovat samoja, 
siinä määrin että lukija saattaa jopa ajatella kyseessä olevan yksi ja sama henkilö. Tällöin kak-
soisolentouden laji on ”identtiset kaksoset” (Dolezel 1995, 94). Kirjassa ei tule esille, muistut-
tavatko Anna ja Eeva tosiaan ulkoisesti, mutta heidän persoonallisuutensa on lähes täysin 
sama. Lisäksi heidän mieltymyksensä ja tuttavansa muistuttavat toisiaan. 
Kaksoisolentomotiivin kohdalla on olennaista se, että toisiaan muistuttavat olennot ovat sa-
massa fiktionaalisessa universumissa. Tietty henkilö näyttäytyy lukijalle kahtena erillisenä 
henkilönä, jotka yhdessä muodostavat saman henkilöhahmon (Dolezel 1995, 96.) Juuri näin 
Annan ja Eevan keskinäinen yhteys on romaanissa rakennettu. Vaikka toinen on elossa ja toi-
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nen kuollut, fiktionaalisessa maailmassa he sijaitsevat aktiivisina kertojina ja hahmoina saman-
aikaisesti. Näin on siitä huolimatta, että aikatasot on periaatteessa erotettu toisistaan. Anna 
jatkuu Eevassa, jolloin lopullista eroa heidän välilleen on vaikea tehdä.  
Vaikka kaksoisolennot eivät voisi konkreettisesti kohdata toisiaan, he saattavat silti tuntea sa-
mat henkilöt ja olla persoonaltaan lähes identtisiä, jolloin voidaan sanoa heidän olevan sa-
massa fiktiivisessä maailmassa. Näin on esimerkiksi Robert Louis Stevensonin teoksessa The 
Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) (Dolezel 1995, 96.) Annan ja Eevan kohdalla 
yhteys ei ole samalla tavalla fyysistä, koska he eivät jaa ruumista. Usein kaksoisolentomotiivin 
perusta on juuri fyysisessä vastaavuudessa, mutta teeman muuntelua tutkimalla on tultu sii-
hen tulokseen, että myös sisäinen yhtäläisyys voi olla merkki ”identtisyydestä” (Dolezel 1995, 
96). Kohdeteoksessani aktuaalinen muistuttaminen on muutenkin toissijaista verrattuna kuvi-
teltuun kaltaisuuteen. Anna ja Eeva toimivat lähes täysin samojen henkilöiden kanssa ja Eevan 
persoonallisuus ja mieltymykset peilaavat Annaa. Sekä kehys– että sisäkertomuksessa toistu-
vat samat keskushenkilöt eli päähenkilöparin lisäksi Elsa, Martti ja Ella/Eleonoora sekä 
Kerttu/Saara/Katariina.  
Tapa rakentaa kirjallinen kaksoisolento on usein kahden alun perin erillisen henkilön yhdisty-
minen kaksoisolennoksi (Dolezel 1995, 97). Näin käy myös kohdeteoksessani. Lukija tietää 
koko ajan päähenkilöiden olevan erillisiä, mutta samalla Annan paikantuminen Eevan ”ää-
neksi” tekee heistä erottamattomia. Silti heidän erillisyytensä ei täysin katoa. Teoksessa voi 
todella katsoa olevan kaksi erillistä kertomusta niiden samuudesta huolimatta, koska ne eivät 
kuitenkaan ole täysin identtisiä. Voikin sanoa, ettei kaksoisolentous ole teoksessa täysin hal-
litsevaa, vaan se on mukana vain eräänlaisena sivujuonteena. Näin teos pystyy päätarinansa 
kautta kertomaan lisäksi toista, joka kulkee sen rinnalla eikä pelkästään toista kehyksiään. 
Metafiktio pyrkii havainnollistamaan maailman kuvaamisen keinotekoisuuden, mutta myös 
kuvaamisen tärkeyden (Waugh 1984, 35). Niin leikkiä kuin todellisuuttakin hallitsevat roolit ja 
säännöt. Tutkimalla fiktiota metafiktio haluaa samalla tutkia faktaa (Emt.) Kun teos tiedostaa 
oman rakentuneisuutensa, sille aukeaa samalla tilaisuus pohtia myös sen ulkoista maailmaa. 
Tähän pyrkii etenkin temaattinen, aporistinen mise en abyme. 
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Taide voi heijastaa nykyisen todellisuuden lisäksi mennyttä. Eletty elämä voi näyttäytyä tai-
teen kaltaisena: (..) ”Sinä tarkastelet maailmaa kuin maalausta, aika on kehystänyt sen, koke-
mus ajasta, ja sinä nautit siitä toisella tavalla kuin ennen” (..) (T, 26). Silti Martti erottaa elämän 
ja taiteen toisistaan: ”Ei tämä ollut maalaus, tämä oli maailma (..)” (T, 38). Annan kanssa pu-
huessaan hän puolestaan toteaa elämän olevan usein taiteelle vierasta (T, 137). Tietysti Mar-
tin elämä ei ole sama kuin elämä sinänsä, johon Martti tässä luultavasti enemmän viittaa. 
Erityisen hyvin taide heijastaa mennyttä Annasta tehdyssä maalauksessa, josta Anna itse ajat-
telee näin: (..)”Maalaus on jollain tavalla tiivistymä hänestä. Se kantaa kaikkea sitä mikä hän 
lapsena oli ja mikä oli hänessä vasta oraalla” (T, 125). Kun ottaa huomioon, että maalauksen 
alta paljastuu Eevasta tehty kuva, voi ajatella Eevan olevan osa tätä tiivistymää. Myös Eevan 
kuvassa menneisyys heijastuu näkyvästi. Annan lisäpohdinta siitä, kuinka maalaus ”on enem-
män hän kuin hän itse koskaan onnistuu olemaan” (T, 127) vaikuttaa siltä, kuin hän haluaisi 
tavallaan täyttää ulkoisen määritelmän itsestään. On paradoksaalista ajatella, että kuva voisi 
olla enemmän ihmisenkaltainen kuin ihminen itse. Tässä suhteessa teoksessa on vastaava pei-
limotiivi kuin Dorian Grayn muotokuvassa. 
Maailman rakentaminen toistuu teoksessa tavalla tai toisella useita kertoja. Taitelija luo tai-
deteoksessa oman maailmansa. Vaikka Eeva rakastaakin Marttia, hän ei varsinkaan alkuun 
pidä hänen maalauksistaan. Ne ovat hänelle liian monimutkaisia. Hän ei myöskään pidä maa-
laamista sinällään mitenkään kunnioitusta herättävänä oikeutuksena vajota omiin luomis-
oloihinsa vaan hän muistuttaa Marttia siitä, kuinka ”kaappi on yhä kaappi ja omena omena” 
(T, 77). Tässä esineet ovat itsessään totta, eivät jonkin kautta kuvattuna.  Samoin voimakas 
tunnekokemus, kuten rakkaus, synnyttää oman maailmansa.  
Sana ”maailma” vastaa sen luomisen yhteydessä tulkinnassani ”todellisuutta”. Tällöin toden 
mitta ei ole ulkoisesti todennettavissa, vaan se on sisäinen ja yksityinen käsitys. Käsite ”sisäi-
nen totuus” tulee tulkinnassani melko lähelle maailman luomisen merkitystä teoksessa. Tai-
teilijan luomaan todellisuuteen rinnastuu Annan äänen antaminen Eevalle, joka luo pitkälti 
sen mitä lukija saa hänestä tietää. 
Totuuden mieltäminen mielensisäiseksi ”olotilaksi” tuo romaaniin filosofisen ulottuvuuden. 
Fiktionsisäinen fiktio pyrkii ottamaan kantaa teosta laajempaan kokonaisuuteen. Tämä on 
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hyvä esimerkki siitä, kuinka teoksen ei tarvitse heijastaa reaalimaailmaa, mutta se on silti mah-
dollista. Totta on itsessään tekstuaalinen todellisuus, jossa luodaan vielä uusia taiteellisia maa-
ilmoja. Eevan tarinaa voi pitää tällaisena, ja sisäkertomuksen sisällä taiteen teko kuvataan uu-
sia maailmoja synnyttävänä.  
Martin keskeneräiset työt, varsinkin Eevasta tehty työ jota ei viety loppuun asti, ovat esimerkki 
halusta saavuttaa jotain mikä ei kuitenkaan ole saavutettavissa. Eevan merkitys on pohjimmil-
taan tässä mielessä sama sekä Martille että Annalle: kumpikin näkee hänessä sen, mitä itse 
haluaa. Kumpikin käyttää häntä omiin tarkoitusperiinsä, jolloin mise en abyme rakentuu myös 
Martin ja Eevan välille. Eevan oma kerronta, joka perimmiltään paikantuu Annaan, tukee vielä 
uusia taiteellisia maailmoja muistuttamalla niitä. Mise en abyme on monikerroksista, kun tai-
teellisen työn teko heijastuu rakenteellisesti monikerroksiseksi kohdeteokseni sisällä. Näin ro-
maani on samalla postmodernistinen: osoittamalla, että kaikki syntyy ja on aina vaiheessa. 
Mitään lopullista alkuperää ei ole todennettavissa.  
Tulkitsen mise en abymen paitsi heijastavan teosta siinä itsessään myös ottavan kantaa tai-
teen ja kirjallisuuden olemukseen. Nimenomaan metatekstuaalinen mise en abyme voi esi-
tellä lukijalle rivien välissä taidetta arvottavia käsityksiä, jolloin ne ovat samalla eräänlaisia oh-
jeita lukijalle tavasta jolla teksti haluaa itseensä suhtauduttavan (Dällenbach 1989, 99–100). 
Heijastumisen käsittely ulottuu henkilöhahmoja syvemmälle, ja etenkin teoksessa esiin tuleva 
käsitys taiteesta keinona luoda oma todellisuutensa esittää näkemyksen mise en abymesta 
olennaisena osana kaikkea taidetta. Visuaaliset representaatiot ovatkin eräs reflektiivisen me-
tanarratiivin välineistä laajentaa päänarratiivia (Dällenbach 1989, 51). Päänarratiivissa tuo-
daan jo esille käsitys taiteen mahdollisuuksista, joita metanarratiivi ikään kuin tarkentaa. 
 
 
4.2. Kuvataide 
 
Peilautuvuus Annan ja Eevan välillä tuodaan esille paitsi sanallisen ilmaisun kautta myös ku-
vallisuuden tasolla. Martti on nyt jo vanhennut taidemaalari, joka on aikoinaan tehnyt Annasta 
maalauksen tämän ollessa lapsi. Anna päättää hakea maalauksen Tammilehdosta itselleen. 
Lopulta maalauksen alta paljastuukin toinen, Eevasta tehty teos.  
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Tulkitsen kuvien päällekkäisyyden osaltaan ilmentävän Annan ja Eevan sidoksisuutta toisiinsa. 
Eevan pohdinta siitä, olisiko muste ollut hyvä Martille materiaali hänen kuvaamiseensa, viittaa 
selvästi Anna sisällä olevaan musteeseen: (..) ”Miksi hän luopui musteesta niin kevytmielisesti, 
hän olisi voinut tehdä jo kymmeniä, satoja vedoksia jos olisi ymmärtänyt kaivertaa minun ää-
riviivani puuhun tai linoleumiin” (T, 182). Samalla Eevan kuvan paljastuminen konkretisoi 
vaietun asian esilletulon, etenkin Eleonooralle joka näkee kuvan.  
Ennen muuta kuvien kirjaimellinen kerrostuminen on konkreettisen tason esimerkki mise en 
abymesta. Kuvien suhde toisiinsa muodostaa jatkuvan kahdentuman. Anna ja Eeva muistutta-
vat monin yksittäisen kahdentuman tavoin toisiaan, ja Eevan hahmo rakentuu vahvasti Annan 
kautta, jolloin voidaan puhua kerroksisuudesta. Sama kerroksisuus jatkuu kuvien ollessa pääl-
lekkäin, ja näin hahmottuu jatkuva kahdentuma. Laajemminkin Annan ja Eevan toisiensa va-
raan muodostuminen tuottaa tekstiin jatkuvan kahdentuman.  
Ensimmäisiä kertoja Eevaa ajatellessaan Anna yhdistää hänet ”Schjerfbeckin naisiin” (T, 48) ja 
viittaa näin Helene Schjerfbeckin maalausten naishahmoihin. Viittaus on sikäli ristiriitainen, 
että modernin taiteen sijasta Eeva kertoo myöhemmin pitävänsä enemmän kansallisroman-
tiikan aikaisista töistä. Toisaalta viittaus on ennakoiva suhteessa maalaustaiteen myöhempään 
merkitykseen romaanissa. Eevahan on eräänlainen rajaviiva vanhanaikaisen ja modernin vä-
lillä, jolloin viittaus saattaa tässä tapauksessa kohdistua häilyvyyteen eli siihen, millaiselta 
maalausten naiset näyttävät. Monet Schjerfbeckin maalauksista ovat hahmojen rajoilta epä-
tarkkoja. Eevaa kuvataan muutenkin häilyväksi ja epätarkaksi, jota ei voi tuntea kunnolla. Mar-
tin ja Elsan kodissa vanhanaikaiset maalaukset, joita säilytetään kuvapuoli nurinpäin, ovat 
osaksi Schjerfbeckin töitä. Tässä on selvää toistoa suhteessa Eevaan. Paitsi että Eevaa vertau-
tuu sanallisesti Schjerfbeckin maalauksiin, Martti vaikenee tavallaan sekä hänen maalauksis-
taan kodissaan kääntämällä ne nurin että suhteestaan Eevan kanssa, joka salataan Elsalta. 
Eeva pysyy tavallaan tuntemattomana myös Martille, joka on romaanin maailmassa todella 
tuntenut hänet. Silti Martti arvelee, että Eevassa oli jotain mikä jäi hänelle vieraaksi (T, 173.) 
Menneisyydessä Martti sanoo Eevalle suoraan, ettei tätä ole olemassa: ”Eeva ei ole kukaan. 
(..) Hän ei ole muuta kuin pelkkä kuva” (T, 215.) Romaanin nykyisyydessä Eeva tosiaan on vain 
kuva, Martin hänestä tekemä maalaus. Huomionarvoista on myös se, että kun Martti ajattelee 
Eevaa ensimmäisiä kertoja, hän tekee sen kuin Eeva olisi hahmotelma, jonka ääriviivat hän 
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muodostaa. Tämä on peilautuvaa suhteessa Annan hahmon fokalisaatioon Eevan kokemuk-
sesta tulla kokonaiseksi vasta Martin katseen myötä.  
Martti ei ole ainut, joka suhtautuu Eevaan tunnistamattomana. Eeva itse lausuu Martille: ”Sinä 
et ole koskaan tuntenut minua, et todella. Sinä et tunnistaisi minua vaikka tulisin kadulla vas-
taan” (T, 204.) Eevan tuntemattomuus heijastuu myös Eevan Pariisissa näkemään elokuvaan, 
josta toinen motto peräisin, ja jossa Eevan sisäisen fokalisaation mukaan mies sanoo naisen 
olevan ”kuva” (T, 146). Romaani heijastaa näin osaltaan kyseisen elokuvan tapahtumia. Tässä 
tulkitsen olevan metafiktiota, kun Eevan eräänlainen keinotekoisuus ja epätodellisuus tuo-
daan esille.  
Oman lisänsä kuvallisuuteen tuo kuvataiteen rooli teoksessa. Martti on taidemaalari, minkä 
lisäksi Eeva on taiteesta kiinnostunut. Annasta otettu valokuva puolestaan vertautuu Akseli 
Gallen–Kallelan Aino–tarun (1891) keskimmäiseen kuvaan, jossa Aino pakenee Väinämöistä 
veteen. Maalaus pohjautuu Kalevalaan, jolloin maalauksen edustama upotusrakenne viittaa 
pohjimmiltaan Kalevalaan. Martti ja Eeva käyvät Ateneumissa katsomassa muun muassa tätä 
maalausta. 
Sekä Ainon että Eevan todetaan olevan ”kuin kalojen sukua”, mikä viittaa Ainon kalaksi muut-
tumiseen Kalevalassa, mutta myös molempien naisten päätökseen hukuttautua. Taustalla ole-
vat syyt päätökseen tosin ovat heillä vastakkaiset: Aino ei halua joutua Väinämöisen vaimoksi, 
Eeva ei enää halua elää menetettyään Martin ja Ellan. Myös Annan uiminen ja ”kuin vaeltaisi 
vedenalaisesta huoneesta toiseen” (T, 102) muistuttaa Eevan hukuttautumisen yksityiskohtia. 
Lisäksi maalauksen asetelma toistuu hieman muuntuvassa muodossa, kun Martti ja Elsa sou-
tavat yhdessä järvellä.  
Kuvatuista taideteoksista Aino–triptyykki on tutkimuskysymykseni kannalta tärkeimmässä 
asemassa, koska se sitoo teoksen teemoja ja rakennetta yhteen. Se on kirjassa jatkuva kah-
dentuma, ja sillä on kirjassa symbolinen rooli hieman samaan tapaan kuin esimerkiksi Fjodor 
Dostojevskin romaanissa Idiootti (1868), jossa vastaavassa asemassa on Hans Holbeinin maa-
laus Kristus haudassa (Mikkonen 2005, 233). Pulkkisen oman tuotannon kohdalla hieman vas-
taava esimerkki intertekstuaalisesta heijastumisesta on Antigone–tragedian käyttö teoksen 
temaattisena ja lajia määrittävänä keskuksena (Murtonen–Leppä 2012, 21), vaikka kyse ei 
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tässä olekaan kuvataiteesta vaan kirjallisuudesta. Taideteoksella on kuitenkin siinäkin vas-
taava asema mise en abymen tiivistäjänä. Teemojen suhdetta maalaukseen olen kuvannut 
edellä. Rakenteellisesti maalauksen voi katsoa havainnollistavan osaltaan jakoa menneisyy-
teen ja nykyhetkeen. Eevaa puhutellut maalaus muistuttaa Annasta otettua valokuvaa, ja va-
lokuvaa taas verrataan kirjassa hänestä tehtyyn maalaukseen. Lisäksi maalauksen aiheen tois-
taminen on omanlaisensa esimerkki ”kopion kopiosta”. 
Kuuluisa esimerkki muotokuvan ja ihmisen toisiaan muistuttavuudesta on Oscar Wilden teok-
sessa The Picture of Dorian Gray (1891), jossa yhtäläisyys syntyy päähenkilön omasta halusta 
olla kuvan näköinen. Kohdeteoksessani päähenkilöt eivät ilmaise vastaavia toivomuksia, 
mutta yhtäläisyys tulee silti muiden henkilöiden ja lukijan mieleen. Annasta otetun valokuvan 
ja Aino–maalauksen yhtäläisyys tulee esille Eleonooran fokalisaation kautta, mikä on hyvä esi-
merkki kertojien toisiaan sisällöllisesti tukemisesta. Yksittäiset hahmot ja kertojat muodosta-
vat tosiaan täydentävän ja hallitun kokonaisuuden. 
Martin tekemät maalaukset ja Annasta otettu valokuva muodostavat keskenään mise en aby-
men samaan tapaan kuin teoksen kehys– ja sisäkertomus. Lisäksi kulttuurinen ja kanonisoitu 
menneisyys on läsnä niin teoksen sisä− kuin kehyskertomuksessakin taideteosten kautta. Mo-
lempina ajanjaksoina maalaus on jo edustanut menneisyyttä. Kultakauden taide, jota maalaus 
edustaa, puolestaan on symbolisesti verrannollinen suhteessa Eevan ja Martin taidekäsityk-
siin. Laajemmin katsottuna maalaus edustaa jopa jakoa, jossa Eeva omienkin sanojensa mu-
kaan jää menneisyyteen ja Martti ja Ella ovat osa tulevaisuutta, kuten teoksen maailmassa 
käykin. Eeva ei ole enää elossa teoksen nykyaikana, mutta Martti on. Eeva ikään kuin jää te-
oksessa maalausten ja menneen maailmaan, vaikkei 1800–luvulla eläkään.  
Dällenbach (1989, 77) näkee mise en abymelle mahdollisena heijastaa teoksen itsensä lisäksi 
myös sille ulkoisia narratiiveja, jolloin puhutaan intertekstuaalisuudesta.  Tässä yhteydessä 
termi ei ole aivan samassa käytössä kuin yleensä siitä puhuttaessa. Kullakin teoksella on aina 
sisäistekijä, jota ei voi suoraan tunnistaa miksikään konkreettiseksi. Mise en abyme–rakenne 
voi luoda vaikutelman konkreettisuudesta käyttämällä tiettyä henkilöhahmoa korvikkeena, 
joka tuntuu paljastavan tekstin tekijän alkuperän. Jos tässä tapauksessa vielä esiintyy tekstin 
ulkoista viittaamista, korvikehahmo saa lisämerkityksiä: hän vaikuttaa osoittavan kuka kirjan 
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tekijä on, minkä lisäksi hän aktivoi tekstiä edeltäneiden viittauskohteiden tekijät (Dällenbach 
1989, 76–77.)   
Eeva on intertekstuaalisuuden aktivoija teoksessa. Hänen roolinsa Annan korvikkeena teh-
dään metafiktiivisesti varsin selväksi lukijalle, minkä lisäksi heidän peilimäinen suhteensa hei-
jastuu myös teoksen ulkopuolelle, Aino–maalaukseen. Näin Eevan kutsuminen ”pelkäksi ku-
vaksi” on teoksessa pohjimmiltaan varsin monitasoista. Eräällä tavalla mise en abyme jopa 
jatkaa maalausta teoksessa sen sanallistamisen lisäksi hyödyntämällä sen taustalla olevia Ka-
levala-aiheita.   
Maalausten lisäksi Kalevala–aiheinen viittaus löytyy haavalorusta, jota Anna kutsuu ”mehiläis-
loruksi” (T, 98). Mehiläinen auttoi Lemminkäisen äitiä herättämään kuolleen poikansa henkiin 
hunajallaan. Haavalorussakin kutsutaan mehiläistä tuomaan mettä haavojen hoitoon. Tältä 
osin mise en abyme on teoksessa intertekstuaalista. Eevan kotipaikka Kuhmo on samoin viit-
taus Elias Lönnrotin runonkeruumatkoihin ja karelianismiin, johon kultakauden taideteokset 
sijoittuvat ajallisesti.   
Taideteokset tuovat teokseen temaattisesti tärkeän ulottuvuuden. Niitä voi pitää keskeisiä ai-
heita kiteyttävinä ja toisiinsa yhdistävinä. Juonenkäänteet tulevat osittain esiin Ainossa, Eeva 
taas on eräänlainen yhteenveto maalauksista romaanissa ja niiden merkityksestä. Taideteok-
set myös luovat teokseen todellisuusvaikutelmaa sen hyödyntäessä oikeasti olemassa olevaa 
maalausta. Pariisissa ollessaan Eeva näkee Rembrandtin maalauksen, jonka synnyttämä vai-
kutelma hänessä heijastuu erään naisen toteamukseen siitä, kuinka Eevan ”sisällä palaisi 
lamppu” (T, 146). Eeva itse on ajatellut näin nähtyään maalauksen, jolloin maalaus ja Eeva 
rinnastuvat toisiinsa samoin kuin Aino–maalauksen kohdalla. Tässä on jatkuva kahdentuma 
samaan tapaan kuin Ainon kohdalla. 
Kun kirjallisuus sanallistaa kuvataidetta, on kyse ekfrasiksesta. Nykytutkimus jakaa ekfrasiksen 
klassiseen ja moderniin. Klassinen ekfrasis on kuvan sanallistamisen alkupiste, josta myö-
hempi, tarkkarajaisempi moderni ekfrasis on kehittynyt. Moderni ekfrasis ei sanallista mitä 
tahansa kuvallisuutta vaan termi on vakiintunut erityisesti kuvataiteen yhteyteen (Mikkonen, 
Kai 2005, 263–264.) Kohdeteokseni sanallistaa maalausten lisäksi myös valokuvaa ja elokuvaa.  
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Kohdeteokseni kuvaa nimenomaan kuvataidetta sanallisesti. Tosin kuvailun kohteena ei var-
sinaisesti ole niinkään taideteos sinänsä, vaan pikemmin sen aikaansaama vaikutus henkilö-
hahmon eli Eevan tasolla (tosin taas voidaan miettiä, missä määrin kuvauksen alkupiste on 
Annassa). Sanavalinnat kertovat maalauksista nimenomaan hänen silmiensä kautta nähtynä 
eivätkä siksi ole vain neutraalia kuvausta:  
Minä ajattelen Rembrandtin naista Louvressa, sitä kaikkea hänessä mitä en koskaan saa tietää. Minä ajattelen 
ihmisiä kaikissa kuvissa, kaikissa maailman maalauksissa. Heidän hymyilevien kasvojensa takana kokonaiset maa-
ilmat! Aamulla syöty leivänkannikka! Aivastus! Rakkaudentunnustus joka odottaa lausumistaan! (T, 147.) 
Pohjimmiltaan kuvataiteen sanallistaminen on siis hänen sisäisten tuntojensa sanallistamista. 
Samalla otteessa näkyy hyvin suhtautuminen maalausten hahmoihin todellisen kaltaisina ih-
misinä. Tämä sitoo Eevaa omalla laillaan lähemmäs epätodellisuutta hieman samaan tapaan 
kuin Martin todetessa hänen olevan ”pelkkä kuva”. Omalla tavallaan Eevan muotoutumisen 
Annan elämään pohjautuvan kerronnan ja tarinallistamisen myötä voi myös nähdä muistutta-
van tapaa, jolla kuvaa tulkitaan. Eeva onkin kirjassa samanaikaisesti sekä totta että epätosi. 
Hän on totta yhtä paljon kuin teoksen muutkin henkilöhahmot, jotka kaikki ovat lukijan sil-
missä fiktiivisiä. Ero henkilöiden välillä syntyy siitä, että muihin henkilöhahmoihin ei suhtau-
duta epätodellisina, kuvankaltaisina. Mielenkiintoisesti teoksessa voi todeta todellisten taide-
teosten rakentavan epätodellista hahmoa, kun Eeva muistuttaa Annan lisäksi maalausten hah-
moja. Sanaa ”kuva” käsitelläänkin teoksessa monitasoisesti. Ensinnäkin kuva on aktuaalinen 
taideteos eli maalaus. Toiseksi kuva on tapa jäsentää maailmaa mielessä, hahmottaa se jona-
kin. Kolmanneksi kuva käsittää Eevan hahmon, sen miten muut henkilöhahmot hänet näkevät. 
Ensimmäinen ja toinen kuvan merkitys muodostavat Eevan hahmon teoksen kokonaistasolla, 
kun tapa hahmottaa Eeva jonakin tiivistää hänet kuvaksi, taideteoksen kaltaiseksi abstrakti-
oksi. 
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5    Tunteet 
 
Tunteet eivät moneen vuosikymmeneen olleet kirjallisuudentutkimuksen keskiössä, tosin ai-
hetta on käsitellyt aikanaan jo Aristoteles. Viime vuosina tilanne on alkanut muuttua ja tun-
teista on alettu kiinnostua enemmän. Tämä johtuu pitkälti aivotutkimuksen kehityksestä. Tra-
ditionaalisen uskomuksen vastaisesti tunteet mielletään nykyään enemmän osaksi järjellistä 
toimintaa kuin sen viholliseksi (Wesling, Donald 2008, 15.) Lisäksi affektitutkimus on viime 
vuosina ollut hyvinkin suosittua kirjallisuustieteessä. Oma tutkimukseni käsittelee tunteita 
siltä kannalta, miten ne heijastavat teoksen maailman todellisuutta. 
Romaanin narratiivissa tunteilla on huomattava rooli. Tunteet ovat pohjimmaisin syy tapahtu-
maketjun alkuun, kun Eeva ja Martti rakastuvat. Elsan ja Martin välinen rakkaus osoittautuu 
lopulta kuitenkin vahvemmaksi ja Martti jättää Eevan, kuten Annan entinen kumppani jätti 
Annan. Hylätyksi tuleminen saa sekä Annassa että Eevassa aikaan surua, mikä on moton mu-
kaan perimmäisin tarve kertoa Eevan tarina. 
Selkein mise en abyme- tyyppi kohdeteoksessani on lausuman heijastuma, mikä tässä tapauk-
sessa tarkoittaa heijastuvuuden kohdistuvan koko teokseen. (Dällenbach 1989, 55).  Näin voi 
sanoa, koska juonen kannalta keskeisimmät tapahtumat toistuvat molemmissa kertomuk-
sissa: rakkaussuhde päättyy ja tärkeä lapsi ei ole enää osa elämää. Tähän liittyen mise en aby-
men tutkiminen sopii kohdeteokseeni erinomaisesti, koska sen kautta romaanin teemat ovat 
vahvasti esillä.  
 
5.1 Suru 
 
Romaanin toinen motto toteaa Isak Dinesenia eli Karen Blixeniä lainaten: ”Kaikki surut voidaan 
kestää, jos ne ovat osa tarinaa tai niistä kirjoitetaan sellainen”. Motto ilmenee käytännössä 
juuri Annan ratkaisussa tarinallistaa ja projisoida Eevaan oma surunsa. Lisäksi kuvitteluleikki 
on vastaavassa käytössä. Kun surua peilataan suhteessa johonkin muuhun, tässä tapauksessa 
Eevaan ja menneisyyden tapahtumiin, se ikään kuin hälvenee eikä ole samalla tavalla läsnä 
kuin aiemmin. Näin tulkitsen ”surun kestämisen” merkityksen romaanissa. Pohjimmiltaan kes-
täminen on siis etäännyttämistä.  
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Merkillepantavaa on sekin, miten sana ”muste” toistuu surun motiivina teoksessa monta ker-
taa nimenomaan Annan yhteydessä. Kirjoittamisväline on hänen surunsa indikaattori.: ”(..) 
Hän poimii jonkun kadunkulmassa tai raitiovaunussa, kuvittelee tämän päivät, ilot ja surut. 
Sillä tavalla omien päivien paino on helpompi kestää, murhe kuin mustetahra, joka toisinaan 
valuu hänessä (..)” (T, 21.) Kuvaus muistuttaa paitsi Annan halusta etääntyä surustaan myös 
halusta kokea olevansa toinen. Se tekee omasta ahdingosta vähemmän todentuntuista.  
Annan surun lisäksi suru laajemminkin on lähellä mustetta. Vastaavasti ulkoisen fokalisaation 
kautta esitetään surun painavuuden yhdistyvän kirjoitusvälineen ainesosaan: (..)”Nuorten ih-
misten sydän on toisinaan kuin lyijystä tehty” (..) (T, 14). Kun Eeva kertoo sisällään olevasta 
hellyydestä, joka tuntuu hänestä, ”että se valuu sormenpäistäni kuin mesi, niin tiheää se on” 
(T, 51), kuvaus on peilimäinen suhteessa Annasta valuvaan musteeseen. Niin on myös masen-
nuksen aikaansaama murhe: (..) ”Murhe valuu huoneen nurkista minua kohti” (T, 250). Suru 
on jotain, johon jää ikään kuin kiinni. Tietyllä tavalla masennuksessakin on kyse surusta irti 
päästämättömyydestä.   
Annan murheen ydin on kokemus lapsen menettämisestä. Tämä seikka siirtyy myös Eevan 
kerrontaan. Kuvitteluleikkiä harjoittaessaan Anna näkee surulliselta vaikuttavan naisen, jolloin 
hän heti yhdistää naisen surun lapsen menetykseen. Tavallaan kaikki mitä hän näkee on näin 
osa häntä. 
Anna, joka haluaa pitää kiinni tarinasta, ratkaisee Eevan lopullisen elämästä irti päästämisen 
aiheutuvan siitä, että Marc varastaa Pariisissa hänen päiväkirjansa. Tavattuaan Marcin itse 
Anna pohtii jälkeenpäin, olisiko heillä kenties voinut olla yhteistä tulevaisuutta, tai sitten ei: 
“Ehkä Marc oli pelkkä huijari” (T, 72). Tässä voi huomata, miten Anna käyttää kuvittelussaan 
apuna omia kokemuksiaan myös siltä kannalta, miten asiat voisivat olla. Eevan tarinassa Marc 
on varas, koska Anna tekee hänestä sellaisen. Syynä on rahojen etsiminen päiväkirjan sivujen 
välistä, mutta Eevalle nimenomaan päiväkirjan menetys on kova kolaus: ”(..) Ei pelkästään ra-
hoja, vaan koko kirjan, piirustuksineen kaikkineen, lauseineen. Minun jokainen lauseeni on 
viety” (T, 243.) Eevan tarina on päiväkirjan menetyksen myötä kadonnut. Sen perimmäisin 
merkitys heijastaa mustemotiivia ja mottoa: ”Koko vuoden olen valuttanut murhetta mus-
teena paperille” (..) (T, 238). Samoin kuin Annan omassa kerronnassa, mustetta on myös Ee-
van sisällä (T, 250). Lukijalle selviää päiväkirjan päätyneen roskikseen, samoin kuin sen välissä 
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olleen Martin Eevasta tekemän piirroksen (T, 247). Omalla tavallaan roskikseen päätyminen 
heijastaa Eevan hylätyksi tulemisen kokemusta.  
Päiväkirjan pitäminen heijastuu Annalta Eevalle keinoksi käsitellä surua. Elämän reflektointi 
auttaa heitä molempia. Kenties motto heijastuu ”lauseiden” katoamisen aiheuttamaan järky-
tykseen. Suru on ollut mahdollista kestää purkamalla se kirjalliseen muotoon, tarinaksi. Ee-
valle myös piirtäminen on vastaava keino etäännyttää omaa surua. Sekä kirjottamisessa että 
piirtämisessä suru saa toisenlaisen muodon, mikä on omalla tavallaan asian työstämistä. Li-
säksi se on eräänlainen korvike sille, mitä on menetetty. Kun päiväkirja katoaa, surua ei voi-
kaan etäännyttää vaan se täytyy kohdata sellaisenaan. Päiväkirjan menetys on sen vuoksi il-
meisen korvaamaton kolaus. Tulkitsen Eevan elämänhalun loppuvan pohjimmiltaan tämän 
vuoksi. 
Annan ja Eevan tarinoiden kannalta kynnys on keskeinen alun ja lopun merkitsijä, eräänlainen 
saranakohta. Vastaavassa roolissa on sanapari ”nähdään huomenna”, joka toistuu monta ker-
taa. Eeva on sisäkertomuksen alussa tulevan isäntäperheensä kynnyksellä, jossa hän jo enna-
koi tulevaa loppua: ”Myöhemmin tajuan, että elämäni, aivan uutena, alkaa juuri tässä. Ehkä 
näkyvillä on myös loppu, jo ovella” (T, 51.) Näin tapahtuukin. Myös Annan kannalta kynnys on 
ratkaiseva, sillä Eleonoora löytää hänet nimenomaan ovensuusta. Kynnyksellä on symbolinen 
asema teoksessa muutenkin, sillä Eevan kuolema ja Annan elämän jatkuminen muodostavat 
toisenlaisen alun ja lopun. Tässä ei kuitenkaan ole kyse mise en abymesta vaan aiheen toistu-
vuudesta.  
Eevan kuoleman järviveteen hukuttautumalla voi tulkita metaforisella tasolla merkitsevän su-
ruun hukkumista. Samoin Eevan sairaus, jonka perimmäisin luonne esitetään epäsuorasti 
psyykkiseksi, muodostaa yksittäisen kahdentuman Annan masentumisen kanssa. Toisin kuin 
Eeva, Anna toipuu lopulta surustaan. Loppuratkaisu kuvastaa jollain tavalla valtaa, joka An-
nalla Eevan hahmosta on: hän päättää itse selvitä, mutta kuvittelee Eevan surmanneen it-
sensä. Lisäksi kaksoisolentomotiivista tavallaan luovutaan. Sen ilmetessä käy usein juuri niin, 
että toisen olennoista on lopulta ”kukistettava” toinen harmonian palauttamisen vuoksi (En-
vall 1988, 36). Tietyllä tavalla on kuvaavaa, että kun Anna on alkanut kertoa Eevan tarinaa ja 
samalla fiktiivisen lausuman kautta tehnyt kertomastaan totta, hän myös samalla tavalla lo-
pettaa kertomuksen ja samalla Eevan hahmon olemassaolon. Kaksoisolentous edustaa omalta 
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osaltaan kaksijakoisuutta, jota kirja muodostaa monien asioiden suhteen, ja kirjan lopulla 
tämä jaottelu vähentyy.  
Tunteet ja niiden kokeminen tekevät niistä romaanissa nestemäisiä, mikä saattaa viitata itke-
miseen ja kyyneliin. Tämä heijastuu myös Aino–maalauksen veteen ja Eevan koti–ikävään, joka 
hänen mukaansa valui hänen silmiensä välistä. Juuri ikävöidessään Eeva kokee saavansa maa-
lauksesta lohtua. Tässä kohden kyse ei kuitenkaan heijastuvuudesta huolimatta ole varsinai-
sesta mise en abyme–rakenteesta vaan motiivin eli musteen toistumisesta. Suorimmin surun 
vesimäisyys tulee esille Martin huomatessa Annan salatun murheen ja kuvatessa sen näkyvän 
silmissä lampina, jotka ovat täynnä kyyneleitä (T, 141).  
Myös Dällenbach mainitsee (1989, 18) mise en abymesta kirjoittaessaan imaginaarisen sa-
maistumisen kertojaan voivan vaikuttaa terapeuttisesti kirjoittajaan. Mise en abyme muodos-
tuu tällöin surun ja siitä toipumisen välille. Tästä syystä Anna ei missään vaiheessa täysin luovu 
Eevasta. Teoksen lopulla hän kyllä etääntyy hänestä, mutta täydellistä irtautumista ei silti ta-
pahdu. 
Elsan kirjoittamassa kirjassa Tunnistaminen ja itseys surua käsitellään lapsen kehityksen näkö-
kulmasta. Minuuden kehitykselle on välttämätöntä irtautua vanhemmista, ja etenkin äidistä 
irtautuminen aiheuttaa surua. Oman minuuden tajuaminen on kirjan mukaan ihmisen ensim-
mäinen todellinen suru. Annakin pohtii, kuinka aikuiseksi kasvaminen vaatii välttämättä surua, 
joka aiheutuu lapsuuden menettämisestä. Oman surunsa aiheuttaa halu rakastaa niin paljon, 
että sulautuu toiseen ja oma itseys uhkaa kadota. Tällainen halu peilautuu niin varhaiseen 
vaiheeseen lapsuutta, ettei minuus ole vielä muodostunut.  
Kohdeteoksessani tehdään surutyötä, minkä Elsan lähestyvä kuolema ja menetetty rakkaus 
aiheuttavat. Pohjimmiltaan on kyse luopumisesta ja hyväksymisestä. Niiden käsittely ja niistä 
selviäminen on temaattisesti tärkeää myös mise en abymeen liittyen. Nämä teemat kytkevät 
yhteen kaikki keskushahmot. Annalla surutyötä teettää lisäksi vanhan suhteen sydänsuruista 
toipuminen.  
Romaanin loppua voi pitää eheyttävänä varsinkin Annan kannalta, sillä hän päättää kuvittelun 
sijasta kohdata todellisuuden sellaisena kuin se on ja kertoa avoimesti menneisyydestään Ma-
tiakselle. Romaanin loppuun sijoittuva Eevan viimeinen kohtaaminen menneisyydessä Ellan 
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kanssa muuttuu kesken Eevan sisäisen fokalisaation Annan viimeiseksi kohtaamiseksi Lindan 
kanssa (T, 230–231), jolloin nykyisyys on osa menneisyyttä. Samalla Anna ikään kuin luopuu 
Eevan hahmosta ja kohtaa omat kipeät tuntemuksensa. Toipumisen alkuun liittyy myös haa-
valorun sijoittaminen aivan viimeiselle sivulle. Tämän sijoituksen voi ajatella liittyvän kertomi-
seen liittyvään lohduttavuuteen. Lisäksi haavaloru on tietysti lohduttavaksi tarkoitettu jo it-
sessään.  
Loppu on eheyttävä myös Eleonoralle. Hän hyväksyy sen, että jotkin hänen äitiin liittyvistä 
muistoistaan koskevat todellisuudessa Eevaa. Merkittävin näistä on haavaloru, jonka Eleo-
noora on opettanut myös omille tyttärilleen.  Oman lisänsä haavalorun epäluotettavuuteen 
tuo sanaan ”loru” liittyvä sepitteellisyyden merkitys. Eleonoora ihmettelee, miksi Elsasta haa-
valorua on ”kuultu jo tarpeeksi” (T, 98). Kuvitteelliset takaumat osoittavat, että haavalorun 
lausui Elsan sijasta Eeva. Elsa ei myöskään muista Eleonooran kuvaamia leikkejä, joita tämä 
muistelee äitinsä kanssa leikkineensä.  
Oman tarinan kertominen on siis lopulta eheyttävämpää kuin muiden. Tosin Eevan tarina on 
ehkä opettanut Annalle elämään uskomista vaikeuksista huolimatta. Motto heijastaa tässä 
osaltaan Annan ja Eevan olevan vahvasta kaltaisuudestaan huolimatta keskenään erillisiä. Kun 
Eeva valitsee kuoleman, siihen yhdistyy moton lause ”On kaunis päivä, rakkaani, unissa, sa-
noissa ja kuolemassa”. Annan kertoessa menneisyydestään motosta valikoituu nyt vastakkai-
nen lause: ”On kaunis päivä, rakkaani, on kaunis päivä elämässä”. Ratkaisu saattaa kuvastaa 
Eevan luovuttamisen lisäksi Annan kerronnallisen tason irtautumista hänestä ja tyytymisestä 
omaan itseen. Romaanin tapahtumaketju on näin omalla laillaan tyydyttävä.   
 
 
5.2 Rakkaus 
 
Surun lähteenä voi pitää läheisiä kohtaan tunnettua rakkautta, jonka päättymisestä tai rakas-
tetusta luopumisesta on vaikea toipua. Annaa ja Eevaa yhdistää ehkä eniten heidän alttiutensa 
kokea voimakkaita tunteita. Sekä heidän ilonsa että surunsa ovat romanttisen paisuteltuja. 
Annan kuvitelmia ja näin myös sisäkertomusta hallitsee haaveellinen narratiivi romanttisesta, 
kuin tähtiin kirjoitetusta Eevan ja Martin rakkaustarinasta.  
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Annan romanttisuus määrittää myös Eevaa. Hänen kerrotaan uskoneen rakastamisen olevan 
ainut keino tehdä maailma todelliseksi. Tämä ajatus sisältää sen ennakko–oletuksen, että Eeva 
itse on tietoinen omasta tai tavallisen maailman keinotekoisuudesta. Annan hahmon välittä-
män kerronnan kautta Eevan ajatelleen olevan todellinen vasta Martin katsoessa häntä: ”An-
nalla on mielessään kuva ja huulillaan tarinan alku (..) Kun mies katsoi kohti, tuntui kuin olisi 
itse vasta sillä hetkellä saanut todellisen hahmonsa” (T, 48). ”Katse” vaikuttaa tässä olevan 
keino tehdä Eevasta totta, samoin kuin Eevan mielestä rakkaus tekee maailmasta totta. Sekä 
Eeva että rakkaus ovat näin jotain ”oikealle” todellisuudelle vastakkaista. Eevan kerronta-
osioon sijoittuu ulkoisen fokalisaation kautta esitetty näkemys siitä, kuinka rakastuminen al-
kaa unista, jotka ovat aiemman perusteella liitettävissä haaveisiin ja todenvastaisuuteen. 
Vastakkainjako tunteiden ja asiantilojen todellisuuteen muodostaa teoksessa temaattisen ta-
son mise en abymen. Asetelma on sikäli mielenkiintoinen, että todellinen ja epätodellinen 
ikään kuin vaihtavat siinä paikkaa. Todellista ei niinkään ole se, mitä nähdään, vaan se mitä 
tunnetaan. Tässä on vastaavuutta suhteessa mielikuvituksen käyttöön teoksessa, jota luon-
nehtii sisäisten vaikutelmien toimiminen todellistajana. 
Käytännössä tunteet ovat osa unten todellisuutta, ja kun rakkaus on Annan ja Eevan mukaan 
ainut keino tehdä maailma todelliseksi, teoksen voi katsoa sanovan todellisuuden olevan kiinni 
tunteista. Eeva on totta siksi, koska hän merkityksellinen, koska häntä rakastetaan ja hän itse 
rakastaa. Samoin Eevan mukaan elämä on itsensä hukkaamista muihin ihmisiin ja itsen löytä-
mistä heissä. Ketään ei siis pohjimmiltaan ole olemassa ilman muita ihmisiä. Muita tarvitaan 
itsen määrittämiseen, mikä tulee esille myös Elsan väitöskirjassa. Martti arvelee Eevan koh-
dalla näin olleen jopa liiallisuuteen asti: ”(..) hän oli oppinut, että rakkaus oli ollut Eevalle omis-
tautumista, askel ulos itsestä. Ehkä se oli Eevan särö, kykenemättömyys säilyttää itsensä mat-
kalla kohti toista (T, 44.)” “Matka kohti toista” on kohosteinen, koska se toistuu myös Annan 
kerronnassa rakkauden alun kuvaamisen yhteydessä. Lisäksi Eevan kerronnassa rakkauden 
alussa hän on “aloittanut matkani kohti erästä toista” (T, 89). Näkökulma rakkauden liiallisuu-
teen on vastakkainen kuin Eevan oma, jonka mukaan elämä on itsen löytämistä toisissa. Ee-
vasta ei myöskään ole mahdollista rakastaa ”kohtuullisesti”.  Kaikkia, Marttia, Annaa ja Eevaa 
kuitenkin yhdistää käsitys rakastamisesta liikkeelläoloksi. 
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Juuri tämä käsitys rakkaudesta esitetään teoksessa perimmäiseksi syyksi Eevan ja Martin lo-
pulliseen eroon. Martista Eeva ei niinkään löydä vaan kadottaa itsensä muihin. Ilmeisesti juuri 
samasta syystä Eevaa ei ole kunnolla olemassa, koska hänellä ei ole pysyvää itseyttä. Myös 
Eevan sisko Liisa arvelee Eevan olleen liiaksi kiinni toisissa ihmisissä (T, 197). Jos elämää ei 
määritä kuin rakkaus, ei ole ihme että kaikki romahtaa sen menettämisen myötä. Anna ja 
Martti keskustelevat aiheesta, ja Anna päätyy lopulta siihen lopputulokseen, että rakastaes-
sakin on hyvä säilyttää itsetietoisuus: ”Säilyttää erillisyys vai kaventaa se olemattomiin, sulau-
tua yhteen. Tämä ei koskaan ole lakannut vaivaamasta minua. Kummasta rakastamisessa on 
kyse? (..) Toinen, mieluummin toinen. Loputtomiin toinen, tuntemattomuuteen saakka, pi-
kemminkin kuin sama” (T, 175.) Tässä on vastaavuutta suhteessa kuvittelun vähentymiseen. 
Teoksen lopulla Anna hyväksyy omien haaveidensa ja kuvittelunsa rajat, samoin kuin sen, ettei 
voi itse luoda jotain olemassaolevaksi pelkästä mielihalusta. Ja teoksen lopulla hän hyväksyy 
myös sen, ettei Eeva ole yhtä kuin hän.  
Kaikesta huolimatta Eeva oli Martille kuitenkin ilmeisen tärkeä, vaikkakin ristiriitaisella tavalla: 
”Minä en ole rakastanut ketään yhtä paljon, vaikka minusta tuntuukin nykyään, että se oli 
kaiken aikaa unta. (..) Se on erilaista, kun se on totta” (T, 40.) Eevan kanssa koettu rakkaus 
määrittyy tässä vähemmän todeksi kuin Elsan kanssa koettu. Lisäksi ”uni” on alusta asti liitetty 
Eevaan ja hänen Martin suhteeseen. Ehkä epätodellisuuden tuntu syntyy myös Eevaan voi-
makkaasti liitetyn epätodellisuuden takia. Ilmeisesti Martin käsitysmaailmassa toden mitta on 
perinteinen arki ja sen piiriin kuuluvat asiat, tässä tapauksessa avioliitto ja perhe. Kun kirjassa 
kuvataan Martin ja Elsan yhteistä elämää, haaveita ei tarvita, koska todellisuus riittää: ”(..) 
elämä, onnellinenkin, on toteutuessaan aina vähäeleisempää kuin unelmissa. Samalla se on 
painavampaa” (T, 144.) Eevan ja Annan käsitykset ovat haaveellisempia, niissä suuret tunteet 
ovat todellistaja. Toisaalta Anna osoittaa myös kykenevänsä tyytymään tavalliseen elämään, 
ainakin hän uskoo tulevaisuudessa näin olevan:  
(..) Sellaisia hetkiä joina tuntee pitkästyneisyyden, sellaisia joita ei määritä niinkään sana onni- hän tietää, että 
onni tuntuu joskus tulevaisuudessa mahtailevalta, lapselliselta sanalta, sitten kun hän on oppinut ne toisenlaiset 
hetket— vaan jokin tavanomaisempi sana, jonka latteus on pelkkää lumetta. Tyytyväisyys (T, 123.) 
Lainaukset resonoivat selvästi keskenään. Arki ei ole niin suureellista kuin haaveet, mutta se 
antaa ihmiselle kenties enemmän rauhaa kuin virvatulen tavoittelu, jollaiseksi unelmien to-
deksi tekeminen vääjäämättä kirjassa ajautuu. 
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Tunteita, etenkin rakkautta, voi pitää teoksessa eräällä tavalla tärkeimpänä totuuden mittana. 
Martin sairaalassa kohtaama nainen toteaa kuultuaan Martin ajatukset: ”rakkaus on aina 
totta” (T, 41). Lauseen merkitys lienee siinä, että tunne rakkaudesta on kokijalleen todellinen. 
Lause voisi olla yhtä hyvin Eevan lausuma. Silti Eevakin tukee Martin aiempaa kommenttia jo 
menneisyydestä käsin: ”Joskus meistä vielä tuntuu siltä että tämä oli pelkkää unta” (T, 150). 
Taas Eeva tietää omien tuntojensa lisäksi Martin tulevat tuntemukset. 
Ennen kuolemaansa Eeva sairastuu selittämättömästi, mutta fyysisen ilmenemisen taustalla 
implikoidaan olevan jotain masennuksen kaltaista. Tarkkaa syytä ei löydetä, minkä Eeva itse 
liittää omaan ”unimaisuuteensa”. Jo tätä ennen hän on kuvannut itseään “unimaailman nai-
sena”, mikä on selvä mukaelma motosta, jossa “meidät on tehty unista ja unet on tehty 
meistä”. Eeva sanallistetaan unista tehdyksi henkilöhahmoksi. Tämä on samalla yksi tapa il-
maista Eevan keinotekoisuus. 
Tosi ja epätosi sekoittuvat taas keskenään, kun Eevan fyysiset oireet selittyvät unenkaltaisuu-
della. Tulkitsen mystisen sairauden ikään kuin ilmentävän ulkoisesti Eevan elämänhalun hiipu-
mista. Ilman rakkautta maailma ei ole ”totta”, sen todellisuuteen ei voi uskoa. Ehkä Eevan 
kohdalla voi sanoa myös, että hän ei itsekään ole enää totta, koska rakastetun katse ei enää 
”todellista” häntä. Mystinen sairaus saattaa osaltaan myös viitata tähän, eräänlaiseen “hiipu-
miseen”. Tällainen sairaus on kenties myös osaltaan esimerkki teoksen romanttisuudesta. Si-
säkertomus alkaa myös olla lopussa, ja Eeva on täyttänyt tehtävänsä narratiivin kannalta. Kun 
rakkaustarina on ohi, myös Eeva on tullut henkilönä päätepisteeseensä. Jo ennen kuole-
maansa hän vaikenee puhumisen osalta, koska tauti vie hänen äänensä. Vaikka Eevalla on ker-
tojaosuuksia myös muille puhumaan kykenemättömänä, tulkitsen tämän äänen menetyksen 
kuvastavan hänen kertojuutensa olevan lopuillaan. 
Eevan rakkauskäsitys on hyvin samanlainen kuin Annan, samoin kuin kummankin henkinen 
romahtaminen ihmissuhteen katketessa. Annan sisäinen fokalisaatio vahvistaa yhteyden: ” 
Eevan oli rakkaus, sama joka on Annan. Antaa kaikkensa ja saada koko maailma, tähän Eeva 
uskoi. Niin hän teki tytön kanssa, niin miehen” (T, 48.) ”Maailman saaminen” muistuttaa leikin 
ja taiteen kautta muodostuvaa todellisuutta.  
Eevan ja Annan käsitykset rakkaudesta ovat voimakkaan epärealistisia. Näin rakkauskin on jo-
tain pohjimmiltaan epätodellista tai sellaista todellisuutta, jota ei voi ulkoisesti mitata. Tässä 
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lienee samalla syy siihen, miksi rakkaussuhteen päättyminen on niin musertavaa: jos rakkaus 
on kaikki, sen loppuessa mitään ei jää jäljelle. Viimeisen lauseen voi tulkita viittaavaan sekä 
Annaan että Eevaan. Myöhemmin teoksessa esiintyvä lause vahvistaa mielleyhtymän: ”(..) Tie-
tenkin Annalla oli se elämä, se joka päättyi eteisen lattialle. Sen elämän hän olisi halunnut 
tehdä kokonaan todeksi rakastamalla: anna kaikkesi, saat maailman (..) (T, 72.) ”Kokonaan to-
deksi” implikoi osittaisuutta, kenties myös epäonnistumisen kokemusta. Toisaalta väite on ris-
tiriitainen: elämä, joka ”oli”, haluttaisiin tehdä ”kokonaan todeksi”. Kenties kyse on halusta 
toteuttaa elämä tarinana, jossa rakkaus voittaa kaiken. 
Anna kertoo Saaralle kokevansa rakkauden muodostavan oman todellisuutensa, teoksen maa-
ilmalle vastakkaisen: ”Olen alkanut ajatella, ettei rakkaus kuulu tähän maailmaan” (T, 193). 
Syyksi tähän voi ajatella pettymyksen. ”Kaikkensa antaminen” ei riitäkään, ”maailmaa” ei saa 
sillä. ”Tämä maailma” on todellisuudeltaan vääränlainen, koska sitä ei voi manipuloida vastaa-
maan omia haaveita. Romaanin maailmassa tunteet muodostavat sille vastakkaisen oman to-
dellisuutensa, joka täsmentyy epäilemättä ”unien todellisuudeksi”, jonne rakkaus ilmeisesti 
enemmän kuuluu. Lauseen voi tulkita käsitykseksi rakkauden hauraudesta, siitä ettei se kestä. 
Tässä lienee surun käsittelyn ohella tärkeä syy haavemaailman ylläpitoon. Se mahdollistaa 
liian raa´aksi koetun todellisuuden pitämisen etäällä. Vaikka Annan todellisuudentaju ei horju, 
hän vierastaa arkea ja sitoutuu varsinkin emotionaalisesti paljon vahvemmin omiin kuvitel-
miinsa. Niiden tapahtumakulusta hän vastaa itse ja pystyy näin tuntevansa hallitsemaan jo-
tain. 
Ikään kuin Eevan kuolema olisi esimerkki Annan puheesta Saaralle siitä, kuinka liika rakkaus 
on pahasta. Tätä puoltaa sekin, ettei Anna tiedä tarkkaan miten Eeva kuoli, ja hän valitsee 
sydänsuruista koituvan masennuksen lopulta saavan Eevan tekemään itsemurhan, mikä vas-
taa hieman hänen omaa aiempaa alakuloaan. Eevan kohdalla asetelma on äärimmäisempi. 
Jäljellä olevat ihmissuhteet perheeseen ja ystäviin eivät riitä korvaamaan menetystä. Kun jäl-
jellä ei ole enää mitään mielekästä, ei ole myöskään syytä elää.  
Eevan halu kuolla paikantuu menetettyihin ihmisiin ja pohjimmiltaan heitä kohtaan tunnet-
tuun rakkauteen. Martin ohella, jopa vielä enemmän, tämä rakkaus kohdistuu Ellaan. Parisuh-
derakkauden ohella äidin ja tyttären välinen rakkaus on teoksessa tärkeässä roolissa, mikä 
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tulee korostuneesti esille sukupolvien välisessä ketjussa. Tämä ketju muodostuu Elsasta, Eleo-
noorasta ja Annasta. Kulminaatiohenkilö on Eleonoora, sillä hän on sekä äiti että tytär. Hänen 
kauttaan myös lapsen näkökulma tulee esille, kun Eevan kertomat asiat hänestä ja Ellasta sy-
ventyvät. Anna ja Eeva taas pääsevät kokemaan itsensä kuin äitinä rakkaalle lapselle.  
Varsinkin Eevan ja Ellan välinen side on hyvin vahva. Kun Tammisaaren huvilalla syttyy tulipalo 
Elsan ollessa työmatkalla, Ella saa lieviä vammoja ja joutuu sairaalaan. Elsan saapuessa paikalle 
hän erehtyy ensialkuun näkevänsä äidin ja tyttären nähdessään Eevan ja Ellan: “Kun hän avaa 
oven, hän ehtii ajatella katselevansa vierasta perhettä. Hän luulee tulleensa väärään huonee-
seen sillä kuva on ehjä eikä hän kuulu siihen. Nainen istuu tyttärensä sängyllä” (T, 207). Tässä 
Eevan ja Elsan asetelma on ylösalaisin. Nyt Elsa onkin se, joka on ulkopuolinen suhteessa Ee-
vaan. Fiktiivinen lausuma tekee tässä Eevasta hetkeksi varsinaisen äidin, mikä on merkki hä-
nen ja Ellan välisestä läheisyydestä. Lausuman voimakkuutta lisää se, että kohtaus on kuvattu 
nimenomaan Elsan eli oikean äidin fokalisaatiosta käsin. 
Mottoa koskeva pohdinta on erittäin tärkeä osa teosta, koska siinä keskeinen henkilöhahmo 
ikään kuin selittää lukijalle, miksi unelmia tarvitaan. Oman surun ulkoistamisen ohella unelmat 
ylipäätään ovat tärkeitä, jopa välttämättömiä. Tätä tukevat paitsi lukuisat viittaukset niin An-
nan kuin Eevan kerronnassa tavallisuuden ja rutiinien kuolettavalta tuntuvasta tylsyydestä 
myös pohdinta unelmista, ”joita ilman ihminen kuolee”. Annan todellisuuskäsitys tuntuu ole-
van riippuvainen riittävästä määrästä unelmien tarjoamaa pakoa arkitodellisuudesta. Rakkaus 
on enemmän osa haavemaailmaa kuin kovaa arkea, mikä tulee esille myös siinä, että rakastu-
minen vaatii ”unia”. Ne voi ymmärtää sekä konkreettisiksi uniksi että ”unennäöksi”, unelmoin-
niksi. Eevan todellisuus on ehkä eräällä tavalla Annan haavemaailma lihaksi tulleena, ja siksi 
siinä korostuu niin vahvasti epätodellisuus. 
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6    Lopuksi 
 
Olen tutkimuksessani osoittanut, kuinka monipuolisesti mise en abyme teoksessa rakentuu. 
Yksittäiset kahdentumat laajenevat aporistiseksi kahdentumaksi. Tärkeimpinä rakenteellisina 
keinoina sen aikaansaamiseen määrittyvät kehys– ja sisäkertomuksen rakentuminen toistensa 
kautta ja kuvataideteosten peilimäisyys. Molemmat mise en abymet jatkuvat osaltaan teok-
sen motiiveissa ja teemoissa. Voidaan perustellusti sanoa, että mise en abyme on teoksessa 
asioiden näkyväksi tekemistä, välillä hyvinkin konkreettisesti. Tutkimuskysymykseni kannalta 
voi lisäksi sanoa, että mise en abyme tekee fiktion tiettäväksi. 
Teoksessa on lopulta kolme vallitsevaa fiktiivisyyden tasoa. Ensimmäinen, diegeettinen taso 
välittää lukijalle tietoa teoksen maailmasta, narratiivista ja henkilöistä. Tällä tasolla on teoksen 
ekstradiegeettinen kertoja. Toinen, intradiegeettinen taso, käsittää henkilöhahmojen oman 
kerronnan, näistä mainittavampina Annan. Anna kertoo Eevasta, joka sijoittuu intraintra-
diegeettiselle tasolle, teoksen maailmaan upotettuun kertomukseen metanarratiivissa. Eeva 
on myös itsenäinen, intraintradiegeettinen kertoja. Tasot heijastuvat toisiinsa mise en aby-
men kautta ja tekevät varsinkin Eevan konstruoituneisuuden tiettäväksi, jolloin myös fiktiivi-
syys on lukijalle selvää.   
Mielikuvitus on teoksen fiktiivisyyttä eteenpäin ajava voima. Sen kautta luodaan mahdollisia 
maailmoja, jotka lopulta itse asiassa muodostavat yhdistettynä romaanin kokonaisuuden. Si-
säkertomuksen lisäksi tarinoiden monet kertojat tuottavat oman versionsa todellisuudesta ja 
siten palan mahdollista maailmaa. Taide on itsessään maailmoja luova, ja sitä voi pitää mieli-
kuvituksen taidonnäytteenä. Toisaalta taide on tavallaan aikuisten leikkiä, ei samalla tavalla 
reaalista kuin ihmiset ja esineet.  
Mielikuvituksen aikaansaamia maailmoja tarvitaan todellisuuden kestämiseksi. Usein henki-
löillä on tylsää elämässään tai he ovat kokeneet jotain niin ikävää, että todellisuuden kohtaa-
minen sattuu. Tämän vuoksi mielikuvituksen käytön taustalla on sekä huvittelun tarve että 
halu paeta. Teoksessa kerrotut tarinat mahdollistavat molemmat. Käsitystä todellisuudesta 
luonnehtii usein dualistisuus. ”Oikea” todellisuus on kova, työläs ja turruttava. Tästä todelli-
suusversiosta tunnetaan halua kadota toiseen todellisuuteen, jota luonnehditaan teoksessa 
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myös ”unimaailmaksi”. Kuviteltu, sisäinen todellisuus on rikas ja tunnepitoinen onnela, jossa 
asiat ovat hyvin eikä mitään ikävää tapahdu. Objektiivisuuden sijasta todellisuuttaa määrittää 
enemmän subjektiivisuus. 
Kehys– ja sisäkertomuksen heijastuvuus vaihtelee teoksessa. Alkupuolella fiktionsisäinen fik-
tio on keskeisen henkilöhahmon oman elämän heijastumista sisäkertomuksen päähenkilön 
elämään, joka taas on ollut henkilö kehyskertomuksen menneisyydessä. Menneisyyttä kirjoi-
tetaan eräällä tavalla uusiksi, mutta samalla lukija saa kunnolla tietää tästä ajasta vain saman 
uudelleenkirjoituksen kautta. Ainakin osittain mielikuvituksen tuottama kertomus on yhtä 
totta kuin teoksen maailman todellisuus eli diegeettinen taso. 
Teoksen loppupuolella fiktionsisäinen fiktio ei enää heijasta mielikuvituksen voimaa vaan te-
oksen maailman todellisuutta. Tavallaan asioista kerrotaan lopussa enemmän sellaisina kuin 
ne olivat eikä siten, kuin niiden kuvitellaan olleen. Todellinen todellisuus on lopussa enemmän 
totta kuin mielikuvituksen edustama eskapismi. Toisaalta kuvittelua ei täysin hylätä lopussa-
kaan. Mise en abyme on kummassakin heijastamisen tapauksessa indeksaalinen merkki luki-
jalle. Suru, josta toipumiseen ja jonka käsittelyyn mielikuvitusta on tarvittu, alkaa kirjan lo-
pussa olla hallittu sen sijasta että se hallitsisi henkilöhahmoja.   
Mise en abymen kautta teoksesta käy hyvin esille käsitys ihmisen monikerroksisuudesta. Men-
neisyys vaikuttaa nykyisyydessä aina jollain tavoin, vaikka siitä olisi jo kauankin aikaa. Myös 
muistot muokkaavat nykyisyyttä. Menneisyyden vaikutus tuodaan esille niin yksittäisten ih-
misten kuin heidän välistensä suhteiden kautta. Lisäksi monikerroksisuus ilmenee taiteessa, 
joka osaltaan heijastaa myös sen tekohetkeä. Ihmisten lisäksi maailma itsessään on moniker-
roksinen, minkä teos toteaa suoraan.  
Monikerroksisuus liittyy myös mielikuvitukseen. Ihmisellä voi tavallaan olla useita elämiä tai 
minuuksia, jos hän on luova. Samoin hän voi mielikuvituksen avulla nähdä muissa jonkun toi-
sen, vakiintumattoman version. Ylipäätään mielikuvitukseen uppoutuminen näyttäytyy väy-
länä elää elämää syvemmin kuin pelkkä arkitodellisuuteen keskittyminen mahdollistaa. Sa-
malla se on pakopaikka arjesta.  
Teoksessa on tässä työssä käsittelemieni teemojen lisäksi myös sellaisia, joita en ole nostanut 
esille. Totta on kirja, jossa monikerroksisuus syntyy mise en abymen lisäksi sukupolvien ketjun 
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kuvaamisen kautta. Martti ja Eleonoora ovat moniulotteisia eri tavalla kuin Anna ja Eeva, 
koska heidät kuvataan eri ikäisinä. Totta kyllä myös Annasta ja Eevasta kerrotaan anekdootteja 
esimerkiksi heidän lapsuudestaan, mutta heidän hahmonsa eivät ole samalla tavalla kuvattuna 
eri vuosikymmenenä samanaikaisesti kirjan maailmassa.  
Kun Annan ja Eevan reflektio liittyen heidän elämäänsä keskittyy lähinnä rakkaussuhteeseen 
ja siitä aiheutuneeseen sydänsuruun, Martti ja Eleonoora reflektoivat elettyä elämäänsä laa-
jemmin. Osittain tämä johtuu siitä, että he ovat Annaa vanhempia. Martin reflektio koskee 
enimmäkseen hänen ja Elsan yhteistä elämää. Martin ja Elsan hahmon avulla teos käsittelee 
vanhemmuutta, vanhenemista ja lähestyvän kuoleman kohtaamista. Ellan avulla teos taas kä-
sittelee lapsuutta. Annan ja Eevan hahmo puolestaan edustaa nuoruutta. Eleonooran hahmo 
on heidän välissään kuvaamassa aikuisuutta. Näin teos luotaa eri ikäkausia ja samalla ihmisen 
elinkaarta. Lisäksi sukupolvien ketju osoittaa konkreettisesti ihmisten toisissaan jatkuvuuden, 
aihe jota olen työssäni lähestynyt enimmäkseen taiteeseen ja mielikuvitukseen liittyvällä abst-
raktion tasolla. Kenties samojen henkilöiden erottaminen eri ikäkausien mukaan on myös 
keino tuoda kirjallisesti esiin ihmisen muuttuvan iän muuta toiseksi kuin ennen.  
Teoksen runsas visuaalisuuden korostaminen tuntuu korostavan hyvin montaa eri aikaa. Niin 
taiteen kuin tavallisemmatkin kuvat ovat ihmiselle tyypillinen tapa hahmottaa todellisuus. 
Etenkin juuri nyt, vuonna 2018, visuaalisuus on yhä enenevissä määrin läsnä useimpien elä-
mässä sosiaalisen median myötä. Maailmassa oleminen keskittyy vahvasti kuviin ja näköisyy-
teen. Samalla ihmisten monikerroksisuus ja todellisuuden muovautuminen on jatkuvassa käy-
mistilassa. Toden mitta ei useinkaan ole helposti määritettävissä, kun elämän voi esittää 
muille enemmän tai vähemmän haluamassaan muodossa. Jatkotutkimus voisi kenties pohtia, 
miten Totta tavoittaa zeitgeistin visualisuudella.  
Tässä työssä olen mise en abymeen liittyen sivunnut jonkin verran intertekstuaalisuutta, 
mutta aihetta voisi varmasti tutkia enemmänkin. Etenkin Kalevalan merkitys tekstienvälisenä 
lähteenä ei tämän työn puitteissa tule täyteen mittaansa asti käsitellyksi. Lisäksi intertekstu-
aalisuus on teoksessa vahvasti kuvallisuuteen painottuvaa, jolloin voisi olla kiinnostavaa poh-
tia, mikä kaikki on tekstiä. Voiko esimerkiksi maalaus tarjota kirjan tekstiä muistuttavan nar-
ratiivin, joka mahdollisesti näkyy muissa taideteoksissa? Ylipäätään taiteidenvälisyys teok-
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sessa olisi varmasti tutkimisen arvoinen kohde. Teoksen motot on lainattu elokuvasta. Visu-
aalisuuteen liittyen voisi olla mielenkiintoista tutkia, miten Totta ilmentää Godardin elokuvaa. 
Tämän työn puitteissa aihetta on käsitelty jonkin verran, mutta vain sivujuonteena.  
Mahdolliset maailmat ovat tämän teoksen julkaisun jälkeenkin olennaisia Pulkkisen tuotan-
nossa. Hänen kirjansa Paras mahdollinen maailma muistuttaa kohdeteostani melko paljon, 
koska myös siinä mielikuvituksella ja peilautuvuudella on tärkeä temaattinen rooli. Jatkotutki-
mus voisi kenties vertailla teoksia keskenään, mikä toisi paitsi uutta tietoa myös lisävalaistusta 
tässä työssä käsittelemääni romaaniin.  
Kirjoissa olevat motot ovat paratekstejä eli eräänlaisia kynnyksiä teokseen. Ne ottavat kantaa 
teokseen (Genette 1997, 3), mikä liittyy sekä tarinankertomiseen että todellisuuden hahmot-
tamiseen. Niiden käsittelemät asiat muodostavat teoksen tärkeimmät teemat, samoin kuin 
rakkauden ja surun käsittely. Motot myös saadaan hyvin kytkettyä toisiinsa, ikään kuin toinen 
seuraisi ensimmäisestä. Tragedia ja siitä selviäminen on mahdollista tarinankertomisen 
kautta, ja kun ”me” olemme unesta tehtyjä, syntyy vaikutelma kaiken perimmäisestä epäto-
dellisuudesta. Myös teoksen otsikko Totta on paratekstuaalinen vihje, joka liittyy muun mu-
assa kerronnan luotettavuuteen.  
Tiivistäen voisi sanoa, että teos esittää elämän olevan kertomus, jota kerrotaan elämään olen-
naisesti liittyvien surujen kestämiseksi. Tämä voi koskea omaa tai toisten elämää tai sitten 
sisältää aineksia usean henkilön elämästä. Kertomuksen ei välttämättä tarvitse olla totta, jol-
loin henkilö voi valita, millainen haluaa olla tai mitä hänelle tapahtuu. Samalla henkilöiden 
väliset rajat ovat häilyviä. 
Kertomus ei välttämättä pysy alusta loppuun samana, ja siksi Totta on ajoittaisesta synkkyy-
destään huolimatta pohjimmiltaan valoisa teos. Sen loppu luo toivoa paremmasta ja kannus-
taa avoimuuteen. Vaikka oma mielikuvitusmaailma olisi kuinka suloinen tahansa, se on hau-
raampi kuin muiden ihmisten kanssa jaettu todellisuus. Osallistuminen todella olemassa ole-
vaan todellisuuteen on siksi parempi vaihtoehto. Kysymys on loppujen lopuksi siitä, kumman 
yksilö haluaa valita. 
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